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    Prólogo


    «NO MIRES ATRÁS».


    Aquella voz retumbó en mi cabeza y me hizo acelerar mi carrera y dar saltos cada vez más largos. Quería sacarla de mi cabeza, pero no era fácil porque ella estaba allí, conmigo, en el saco que llevaba a la espalda, y de alguna manera su voz se había quedado atrapada en mis tímpanos, que como un eco repetían una y otra vez: «No mires atrás». Podía verlos a corta distancia tras de mí. Aquellas figuras espectrales me perseguían y, aunque no llegaban a alcanzarme, tampoco sé cuánto tiempo podría aguantar ese ritmo. La luz ya no penetraba en el bosque y las grandes sequoias no eran el mejor lugar para esconderse, aunque el espacio entre ellas sí me permitía saltar como jamás lo había hecho en toda mi vida. Sin embargo, cada vez eran más, en varias zancadas zigzagueantes que di en mi huida pude contar al menos diez. Debía esconderme, pero ¿dónde? Entonces sentí un fuerte golpe que me empujó hacia abajo varios metros hasta el suelo. Noté cómo me arrastraban tirándome de los pies. Después vi su cara. Presagié mi final en unas fracciones de segundo que parecieron eternas; el tiempo que aquel hombre tardara en dejar caer el peso de su maza sobre mí. Calmé mi respiración y otra vez escuché las voces, varias esta vez, diciendo palabras inconexas. Cerré los ojos y traté de olvidar que iba a morir.



  


  
    Gente singular


    La noche se adueñaba ya del interior de la ciudad conquistando cada rincón, cada esquina, cada hueco, y allí donde reposaba su pesada sombra despertaba, con sus agrietadas manos, a minúsculas almas adormecidas. Cada vez que tomábamos una curva hacia el oeste, al bordear el paseo de los acantilados, atisbábamos los últimos destellos anaranjados, rojizos y rosados del sol al atardecer, que luchaban por iluminar y rescatar de su agonía los últimos resquicios de cordura de una ciudad estrambótica a punto de llegar a su clímax particular. Weird City, así la llamaban orgullosos sus habitantes, renacía cada noche sin dejar de existir durante el día.


    Llegamos por la mañana, bien temprano. Pasamos el día en la playa del parque estatal Natural Bridge y bajamos caminando por el serpenteante paseo marítimo hasta el faro Mark Abbott, construido en memoria del joven surfero de 18 años que murió ahogado en este punto emblemático del surf californiano. En un día agradable como aquel se podía ver a muchos miembros de aquella variopinta fauna de personajes que confunde a todo el que trata de definir esta ciudad: Un grupo de hippies aparcando sus furgonetas Volkswagen y dejando ese tufillo característico fácil de confundir con el que dejan las mofetas (skunks); un grupo de monociclistas bajando por el paseo mientras reparten propaganda contra el presidente de turno; o un arcoiris de hula-hoops moviéndose anárquicamente sobre el cuerpo alargado de una joven desde su sinuosa cintura hasta el cuello, para salir de un salto por su brazo derecho y ser recogido al vuelo por un musculoso arganboy, que en un movimiento reptiliano lo saca por la pierna lanzándolo al aire tras un acrobático salto. Así podía recorrer, de personaje en personaje, a todos los presentes que, a un ritmo incesante llenaban de colorido las campas que rodean el faro, contagiando de júbilo a los asombrados y divertidos turistas que se agolpaban allí antes de que el viento frío del Pacífico comenzara a soplar por el escarpado paseo. Quizás, un surfero ponía cara de asco al mirar a un perroflauta, antes de echar a correr camino del acantilado con su traje de neopreno, la pulcra melena rubia cabalgando al viento rítmicamente y su tabla bajo el brazo al más puro estilo Patrick Swayze en Le llaman Bodhi, y arrancando un gritito a un asustadizo paseante al saltar desde la roca sobre la primera ola.


    Seguimos caminando en dirección al muelle y, delante de mí, vi a mi padre sujetando a mi hermano cerca del acantilado señalando unos bultos negros que se apelotonaban sobre los maderos que sostenían el muelle.


    —¡Leones marinos! —grité al reconocer los escandalosos alaridos, que más bien recordaban a las estridentes trompetas que se usaban en los partidos de fútbol y que, como mi padre me había asegurado, yo había aprendido a imitar incluso antes que los ladridos de un perro. Algunos ejemplares se agrupaban en el agua y exponían sus patas al aire improvisando un baile sincronizado al más puro estilo Mengual. Otros, parecían sacados de Disney World y hacían el típico espectáculo de payasos en el cual un ejemplar, más bien corpulento, se esforzaba salto tras salto por incorporarse a uno de los tablones aéreos donde poder descansar un poco y, tras varios intentos fallidos, al final lo conseguía; para ser empujado, segundos después, por otro ejemplar más delgadito que parecía desternillarse de risa al mirar al pobre caído, que emitía gritos enojados y clamor de venganza.


    Los gruñidos del sea lion, como los llamaban allí porque cuando reñían parecían rugir como leonas enjauladas, quedaron confundidos con otra melodía que llegó a mis oídos. Un hombre en pantalones cortos de un llamativo color rojo y camisa hawaiana amarilla caminaba entre las casas mientras entonaba con su saxofón, una tras otra, las notas de una canción que años después conocería como Recado bossa nova. El éxtasis que sentía se reflejaba en su cara en los cambios constantes de muecas, a cual más absurda. Aún no sé cómo se apañaba para caminar con los ojos cerrados. Sin un solo tropiezo llegó al acantilado, donde otro hombre, este de aspecto más normal, esperaba tocando otro saxofón, y se fusionaron en una jam session que erizó hasta el último pelo de mi cuerpo. En segundo plano se atisbaba la montaña rusa más vieja del planeta.


    Cuando anocheció fuimos a cenar a un restaurante italiano en el centro de Weird City. Yo bajaba la mirada cada vez que me cruzaba con aquellos personajes tan… diferentes, huyendo de sus descarados improperios hacia todo paseante que se les cruzara, pero mi curiosidad era más fuerte y me obligaba a mirar de reojo cada movimiento de los cientos de estrafalarias caricaturas de la vida que habitaban aquella calle del Pacífico. Me sentía como Blade entrando a una discoteca llena de vampiros. Por un lado, me asustaba tanta excentricidad y me agarraba con fuerza a la mano de mi padre, pero al mismo tiempo sentía un cosquilleo creciente a cada paso que daba por Pacific Avenue, como si una parte de mí perteneciera a ese mundo, el mundo de los raros. Tal vez, todas las historias que mis padres me habían contado acerca de la ciudad donde vi la luz por primera vez me hacían sentirme parte de ese mundo de locos. Quizá, mi corazón había quedado para siempre impregnado de aquella magia y sentirme rara en aquel ambiente era sentirme como en casa. O, tal vez, ser la portadora de una mutación genética y pertenecer a un selecto grupo de personas con una enfermedad rara incurable me hacía sentir piedad por todas esas almas desconectadas de lo normal. Mis padres, mi hermanito Nicolás y yo habíamos viajado hasta aquel rincón del mundo, como decía mi padre, «por motivos de trabajo». Pero yo no venía a trabajar. Venía a redescubrirme. A vivir cada momento único y no perder un solo detalle de lo que una vez fue mi mundo. La calle derrochaba una vitalidad indescriptible, en la que la mitad de sus habitantes tenían largas barbas y parecían piratas recién llegados a puerto, listos para una noche de acción. Los jóvenes se agolpaban a las puertas de las discotecas mientras grupos de familias caminaban de la mano y se sentaban a cenar en los restaurantes, que bullían de actividad a esas horas. Había gente paseando con monopatines, bicicletas de todo tipo: con o sin motor, de formas extrañas e incluso algunas diseñadas para ir tumbado y escuchando música a través de un equipo de sonido diez veces más caro que la propia bicicleta; también vi varios coches de más de 100 años que se agolpaban en la avenida solo para dejarse ver. No había prisa. Dando pasitos de caracol un hombre se acercó a nosotros, o eso debía creer si confiaba en las palabras de mi padre, que lo llamó «el hombre de rosa», ya que iba vestido de mujer con unos harapos rosas que conformaban un «traje de gala» adornado con plumas multicolores. Llevaba la cara pintada de blanco, como si fuera una geisha, pero lo que más destacaba eran los coloretes, que le daban un aire de payaso. Algunos afirmaban que su único fin era arrancar una sonrisa a los estresados o entristecidos transeúntes. El hombre de rosa sostenía en una mano una sombrilla y en la otra un ramo de rosas, e iba repartiendo su sonrisa de mimo a todo el que se cruzaba en su camino. A este sí pude sostenerle la mirada. Él también se detuvo al verme, alargó su brazo y me ofreció una rosa que yo me atreví a coger sin dudarlo. Quizás, esa fue la recompensa a una mirada sincera y sin malicia. La expresión de su cara no cambió cuando observó la mano que recogía su flor, ni compuso un gesto de pena al ver mi extraña forma de andar. De camino al restaurante, en un pequeño parque enfrente de un supermercado de comida orgánica, un grupo de mochileros hacían tronar sus yembés frenéticamente en un intento desesperado de rasgar los bolsillos de los paseantes, y a su alrededor bailaban un grupo de viejos y viejas magullados por la vida, el alcohol y los desahucios, que hacían volar al ritmo de los tambores africanos. Por fin llegamos al restaurante. Con 10 años aún no había desarrollado lo peor de mi enfermedad, que en muchos casos arrastraba a los que tenían mi misma condición al uso de muletas o sillas de ruedas. Pero mis articulaciones comenzaban a dolerme y ya estaba deseando sentarme. Comí macarrones con queso, mi plato preferido, y después de la cena pedí permiso para dar una vuelta por el restaurante. Sin embargo, la calle me atrajo como un imán a un alfiler y en un despiste de mis padres me lancé a ella, atraída por lo desconocido. Me quedé pasmada al ver a una pareja de argentinos bailando tango, dando esos pasos imposibles para mí y componiendo con sus miradas un baile entre divertido y desordenado. Segundos después escuché una voz que me llamaba.


    —Senda.


    Yo seguía contemplando el baile, ajena a esa voz desconocida, quizá solamente producto de mi imaginación, cuando una mano me tocó el hombro derecho. Sobresaltada, pegué un respingo mientras me daba la vuelta y me quedé perpleja y sin habla al ver frente a mí a un viejo de larga barba blanca, y piel roñosa, con una gran cicatriz que le atravesaba el ojo izquierdo trazando una diagonal desde la frente hasta la aplastada nariz, con toda probabilidad fruto de un buen puñetazo. Sentía como sus ojos gris claro penetraban en mi mente y leyéndome el pensamiento, dijo:


    —No tengas miedo, Senda, leí tu nombre en ese collar tan bonito que llevas, escuché que hablas español y decidí desengrasar el mío con un poco de conversación. Yo me llamo Severiano, pero unos me llaman Sevi y otros, je, je, en fin, otros me llaman viejo borracho. —Y esbozando una sonrisa dejó entrever una dentadura bastante cuidada para ser un vagabundo. Extendió su mano hacia la mía y estrechándola dijo—: Encantado de conocerte, señorita.


    Me quedé quieta, no sabía cómo reaccionar, pero lo que realmente quería era correr y llamar a mi padre. Estaba completamente aterrada y pesaban sobre mí como una losa las palabras de mi madre: «no hables con extraños», que tantas veces me había recordado al ponerme la canción de Patty Shukla Stranger danger.


    —No te preocupes, estoy acostumbrado a que los niños no se me acerquen, si no quieres hablar está bien. Lo más importante no es hablar, sino escuchar. Hay voces por todas partes y solo los que las escuchan consiguen reconocer su camino. Tan solo hay que saber cuándo y dónde escuchar, y usar la imaginación para interpretar lo que quieren decir.


    Con un gesto disimulado metió la mano en el bolsillo de su gabardina y sacó un colgante cuyo extremo adornaba una caracola.


    —Toma, las caracolas son los altavoces del mundo, escúchalas atentamente porque dentro guardan toda la sabiduría de los antiguos, y de los no tan antiguos. —Y con la suavidad con la que una madre tocaría a su hija me puso el colgante en el cuello.


    —¡SENDA! ¡SENDA!


    Los gritos de mi padre me sorprendieron e interrumpieron un instante que yo, descuidada, había empezado a disfrutar, como cuando Mowgli cayó bajo el encantamiento de Kaa y casi fue devorado. Giré la cabeza un poco aliviada, aunque sabía la regañina que me esperaba. En lugar de a Bagheera vi a mi padre correr hacia mí entre la gente, dando empujones y trastabillándose, un poco histérico y bastante cómico. Pero lo último que yo podía hacer era blandir una sonrisa en aquel momento, así que me quedé seria.


    Llegó y me cogió en brazos.


    —¿Por qué te has escapado? Te hemos estado buscando por todo el restaurante. No nos hagas esto nunca más, por favor, no nos merecemos estos sustos.


    —Papá —le respondí mientras me giraba hacia el viejo—, este señor me estaba contando que… —Pero el viejo Sevi, que había estado charlando conmigo hacía pocos segundos, se había esfumado y confundido entre decenas de viejos andrajosos, todos con las mismas largas barbas. Busqué un poco nerviosa, pero ninguno era Sevi. Miré mi mano, que escondía el colgante que lucía una preciosa caracola de no más de tres centímetros. Blanca por fuera y rosa por dentro.


    —¿Qué señor?, Senda.


    —Da igual, papi, se ha ido ya. —Y me guardé la caracola debajo de la camiseta para que no me la requisaran como castigo.


    Regresamos al restaurante y seguí pensando en las palabras del viejo mientras toqueteaba la caracola escondida a la vez que movía la cabeza arriba y abajo sincrónicamente para hacer ver a mi padre que estaba escuchando su sermón.


    Cuando llegué a la habitación del motel en el que dormiríamos aquella noche, me quité la caracola una vez más, sin ser vista, y la observé detenidamente, me la acerqué al oído para escuchar el mundo antiguo, como dijo el viejo, y me quedé dormida mientras oía un breve susurro que recordaba al oleaje. Mientras, fuera, también se escuchaban las olas confundiéndose con los gemidos de los leones marinos que se hacinaban en el muelle luchando por un hueco donde pasar la noche.
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    Charonia Lampas


    (mar balear, año 1535)


    Uno, dos, tres, cuatro, cinco; el mar empezaba a hacerse pesado, pero debía seguir moviendo los brazos al compás. Seis, siete, ocho, nueve, diez; ya veía el fondo. Once, doce, trece, catorce, quince; comenzaba a palpar la tierra allí donde antes la había visto. Dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte; por fin, se había cortado el dedo, esos puntiagudos alfileres no podían ser de otra. Veintiuno, veintidós; consiguió agarrarla por la parte superior y con el cuchillo comenzó a escarbar en la arena. Veintitrés, veinticuatro, veinticinco; empezó a tirar violentamente, esta vez los cortes eran más profundos y la sangre brotaba débilmente. Veintiséis, veintisiete; empezaba a impacientarse y tiró una vez más con todas sus fuerzas. Veintiocho, veintinueve, treinta; y por fin cedió. Ahora debía nadar con todas sus fuerzas; treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres; era con toda seguridad la más pesada de todas las que había cogido. Treinta y cuatro, treinta y cinco; pudo ver la superficie y la barca donde su padre debía de esperarlo impaciente. Treinta y seis, treinta y siete; estaba claro, no podía con ella. Treinta y ocho; se dio un impulso con los pies para acercarse aún más a la superficie e intentó hacer señales; treinta y nueve. Su récord estaba en 50 segundos de permanencia bajo el agua a pulmón mientras trabajaba. Cuarenta, cuarenta y uno; no podía dejarla caer, eso podría significar perderla para siempre, pero sus fuerzas se habían agotado. Las venas de su cabeza y su cuello estaban a punto de estallar; cuarenta y dos, cuarenta y tres. No podía más, tenía que soltarla, era él o la caracola gigante.


    Su padre se lanzó desde la barca en cuanto vio las primeras burbujas en la superficie que indicaban el fin del aire contenido en los pulmones de su hijo, y en un segundo estaba a su lado. Por fin, gracias a él, consiguió sacar la cabeza y respiró profundamente tragando algo de agua, lo que le provocó un ataque de tos y que soltara la caracola.


    —¡No! —gritó, mirando hacia abajo. Pero su padre se le había adelantado y ya la sostenía con una sola de sus grandes y morcillosas manos mientras con la otra sujetaba a su vástago.


    —¡Aaaaah! —Rodrigo Maqueda Fernández exhaló con todas sus fuerzas y respiró de nuevo aire puro. Entre los dos consiguieron alzar la caracola hasta la barca. Podían ser fácilmente 5 kilos de caracola si se consideraban el peso de agua y molusco de su interior. Sin duda alguna, una de las más grandes que habían conseguido. Miró a su padre con una sonrisa esperando el reconocimiento merecido, pero su padre tenía la vista perdida por encima de su cabeza. Rodrigo se giró y quedó impactado por la magnitud de lo que vio. Al menos quince navíos de guerra se acercaban a toda velocidad en su dirección. Enarbolaban estandartes del emperador Carlos V y Rodrigo se excitó tanto que se puso de pie y comenzó a gritar agitando los brazos, dando la bienvenida a aquel ejército valeroso. Pero su padre lo agarró del pantalón y lo tiró a la barca.


    —¿Pero qué haces?, padre


    —Nunca había visto buques españoles tan repletos de piratas turcos. —Y se puso a remar como jamás lo había hecho antes, camino de la playa de Mahón. —Vamos, ayúdame —le inquirió a su hijo arrimándole un par de remos con los que imprimir mayor velocidad a la modesta embarcación. En el camino se toparon con una barca en la que iban los frailes a recibir a los soldados.


    —Es una trampa, volved y avisad en la ciudad, ¡son piratas! —Su padre remaba y remaba tan veloz que a Rodrigo le costaba seguirle el ritmo. Llegaron a la playa y remolcaron la barca hasta el interior. Rodrigo iba a arrimarla más, pero su padre le imploró—: No te rezagues, hijo, no hay tiempo para eso, debemos sacar a tu hermana y a tu madre de la ciudad cuanto antes. Cuando llegaron a la puerta de su humilde casa, su padre se paró jadeando. Miró el saco donde Rodrigo portaba las caracolas que le habían arrancado al mar. Le miró con ternura y le dijo:


    —Recoge el carro del establo, prepara los caballos y llévate las caracolas. Yo buscaré a tu hermana y a tu madre. Vuelve aquí a por nosotros.



  


  
    Anémonas fluorescentes


    El día siguiente lo pasamos mi madre, mi hermano Nicolás y yo en el mercadillo. Compramos setas que yo jamás había visto. Aparte del champiñón, poco más entraba en mi restringida dieta herbívora. Entre ellas, una preciosidad que a mí personalmente me repugnaba solo de pensar en que era comestible, pero eso no me impedía mirar con curiosidad el efecto placentero que ejercía su sabor en el gesto de mis padres cuando la compartían como aperitivo. Lion Mane se llamaba, la melena de un león, y es que su aspecto era de lo más asqueroso. Mi padre las cocinaba a la plancha con una mezcla de mantequilla y aceite de oliva, y una pizca de sal que añadía una vez hechas. Las cosas simples pero espectaculares eran su especialidad, bueno, para algunos, claro, yo prefería unos macarrones con tomate. A pesar de que no me gustaban, sí es cierto que su olor mezclado con la mantequilla era algo difícil de olvidar. Eso sí, nunca lo llegaría a admitir, al menos delante de ellos, y juré una y mil veces que jamás las comería. También compramos pimientos del padrón…, ¡en los Estados Unidos de América! Al atardecer mi padre salió por fin del laboratorio y vino a recogernos al mercadillo. Luego nos llevó a su sitio favorito.


    —Senda, ¿has visto que atardecer tan espectacular? —Mi padre se ausentó un instante mirando al infinito finito de la bahía de Monterrey, allí donde dos torres de hormigón luchan por salir de entre las nubes niebla que se acumulan a los dos lados de la bahía. Sentados en el coche disfrutábamos del paisaje mientras mi madre tarareaba una canción de Luz Casal, que mi hermano de cuatro años, ajeno a cualquier esfuerzo intelectual, también tarareaba: «Ay, pera, perita, pera…».


    —Alucinante —comentaba mi padre—. ¿Has visto tragar a esos pelícanos.


    A los dos nos encantaba mirar al mar, aunque es raro que ese día lo estuviéramos haciéndolo desde el coche. Mi padre siempre dice irónicamente que este es el deporte nacional. Yo en mi asiento me empecé a poner nerviosa. Quería salir. ¿Qué podía hacer para conseguirlo? ¿Llorar? Eso le funcionaría a mi hermano, pero a mí no. Pero como si me hubieran leído la mente, dijo.


    —Venga, vamos a dar un paseo por la orilla del mar mientras mami cocina algo para cenar. —Puff, menos mal, salvados por la campana—. Mejor aún, vamos a ponernos los trajes de neopreno y a darnos un chapuzón.


    Y cogiendo dos tablas pequeñas nos dispusimos a bajar a las dunas. A lo lejos se vislumbraba la figura de un puente de piedra natural, aislado, exiliado años atrás de tierra firme, como un hijo despojado de su madre. Hundidos en el mar quedaban relictos de lo que fue el segundo ojo, que sucumbió finalmente a las sacudidas del mar y los movimientos de tierra. Qué poético se ponía mi padre cuando estábamos a solas.


    —Arriba gobiernan los pelícanos y las gaviotas, abajo los leones marinos y algunos surferos atrevidos que tienen el valor de retar a las olas de este paraje semisalvaje.


    «¿Qué será un surfero?», me preguntaba yo antes de venir a Weird City, y ahora no paraba de verlos.


    —Te enseñaré a surfear, ya verás qué diver. —Pues bien, parecía que la hora de aprender había llegado y yo, la verdad, temblaba como una hoja. Solo imaginarme todos los animales que pasarían por debajo de mí… ¿Y si aparecía un tiburón blanco? Mejor no pensarlo. Mi padre procuraba ignorar mis limitaciones atléticas derivadas de mi condición y, bueno, la verdad es que, hasta cierto punto, me gustaba. No llegaría a ser la surfera más famosa del mundo, pero al menos montaría una ola, aunque fuera de rodillas.


    Llegamos a la orilla y pude ver varios leones marinos que se sumergían en el agua en busca de algo, probablemente comida. Nos paramos en medio de la playa y sujetándome por los hombros, mi padre me ordenó:


    —Siéntate ahí y mira a la cámara. —Yo odiaba las fotos y más aún posar, pero si eso era lo que le hacía feliz, pondría una de las sonrisas más payasas que se me ocurrieran. ¿Sacando la lengua? No. Eso está muy visto. ¿Qué tal si giro la cabeza justo cuando…?


    Clic.


    —Un atardecer magnífico. —Clic—. Ja, ja, ahora te pillé.


    Y era cierto, el cielo en el infinito enrojecía de nuevo anunciando la noche que llegaba, y mi padre me había pillado desprevenida cuando me reía por haberle estropeado la primera foto. Aprovechándome de mi insensibilidad al frío, me atreví a entrar al agua huyendo de las olas grandes antes de que me atraparan, bueno, alguna me cogía, y eso era lo mejor, estiraba los brazos, me agarraba a la tablita y me dejaba llevar a toda velocidad.


    —Muy bien, Senda, siente la ola como si fueras parte de ella. —«Flipao», pensaba yo. Clic.


    —Eres un pesado, papá, deja la cámara y métete en el agua, que me da miedo.


    —Ya voy. —Y, entonces se tropezaba y caía sobre las olas haciendo algún aspaviento para hacerme reír a carcajadas, que terminaban con un gran buche de agua salada saliéndome por la nariz.


    Se hacía de noche y mi padre me ayudó a quitarme el traje de neopreno y me envolvió en toallas.


    —Aquí refresca por la noche, ya verás.


    Al cabo de media hora, ya sentía el frío entrándome por los huesecillos y me puse mi sudadera a estrenar, recién comprada en las tiendas del muelle y que, por supuesto, mostraba un surfero surcando una gran ola y por detrás el dibujo de una nutria de mar zampándose una concha.  


    La noche se cerraba y mi padre me llevó a las rocas, cerca de los acantilados. La luna llena nos ayudaba a ver las rocas como fantasmagóricas figuras que se hundían en el mar agonizando y volvían a salir de él en un gesto de desesperanza, tratando de abandonar su sino. Mi padre, recostado sobre una pocilla, alumbró con una linterna especial a unas plantas acuáticas.


    —Estas son anémonas, Senda, producen unas moléculas fluorescentes para atraer su comidita y nosotros podemos verlas emitiendo esa curiosa luz. ¿No te parece intrigante la naturaleza? —Puso unos filtros de colores entre la luz y el agua y allí estaban, unas pequeñas plantas acuáticas verdes fluorescentes.


    —Sujeta el trípode y ahora enfoca y aprieta el botón.


    A mí me gustaba hacer de fotógrafa en las expediciones de mi padre. Me encantaba ver como la realidad se quedaba plasmada en una instantánea para siempre. Ya era noche cerrada y mi madre debía de tener la cena preparada. Una paella de pollo, ummm…, ¡qué buena! Y mi padre haría las setas para comerlas recién hechas, ellos, yo ni de broma. Se me hacía la boca agua cuando de repente alguien nos interrumpió. Allí, entre sombras y rocas había una figura desconocida para mí, pero él nos saludó como si nos conociera de toda la vida.


    —¡Eh, chavales! Hacedme un favorcillo. Estoy hablando con alguien que dice que habla español y he oído que el vuestro es bastante bueno, a ver si vosotros le entendéis.


    —Ja, claro —contesté yo—, como que soy española, bueno, también soy de aquí, pero me crie en España. —Y sin pensarlo me disponía a acercarme cuando mi padre me retuvo sujetándome del brazo, fuerte, como solía hacer cuando yo me ponía en una situación peligrosa sin darme cuenta.


    De las sombras de una gruta excavada en la roca salió un viejo con bastante mal gusto para vestir. Parecía que había salido del armario de trapos de mi madre aunque, por otro lado, la ropa estaba completamente pegada a su cuerpo. Su largo pelo blanco se juntaba con su barba en una desorganización sincrónica. Parecía que todo en él guardaba un orden dentro del caos. Sucio y harapiento pero elegante. Como el que lleva con orgullo un disfraz hecho a mano. Yo ya había visto ese disfraz muchas veces desde que llegué a Weird City, pero este lucía distinto. Se parecía más a Gandalf el Gris que a un vagabundo.


    —¿Qué quieres, viejo? —le preguntó mi padre un poco descortés, la verdad, con un tono que me hizo pensar que tal vez lo conocía.


    —Solo un poco de ayuda, mi español se está quedando oxidado y no entiendo bien lo que me dice este señor. —Y extendió su mano, en la que portaba una caracola enorme. Al menos yo nunca había visto una así de grande.


    Yo no cabía en mi asombro.


    —No se puede hablar por una caracola. —Me puse de parte de mi padre como si todo el problema viniera de hablar a través de caracolas. Quizás aquel borrachuzo estuviera muy, pero que muy majareta.


    —No se puede hablar por una caracola. No se puede hablar por una caracola. No se puede hablar por una caracola —repetía sin cesar como haciéndome burla, a lo que yo reaccioné escondiéndome más aún detrás de mi padre.


    Él parecía angustiado, pero en ningún momento sorprendido. El brazo empezaba a dolerme y la curiosidad me mataba, por lo que no podía dejar de mirar al viejo que daba vueltas sobre sí mismo repitiendo esa frase una y otra vez, colocándose la caracola en la oreja y llevándosela a la boca, como si le contara algo a alguien que a su vez le respondía. Mi padre miraba en derredor buscando una salida mientras trataba de averiguar qué tramaba el viejo.


    —Yo ya no escucho caracolas, viejo —le comunicó mi padre muy acertadamente, lo que yo interpreté como un: «déjanos en paz, nos estás molestando»—. Tan solo busco la razón en los milagros.


    Y ahí ya me descuadró. ¿Qué querría decir mi padre con eso? ¿Qué milagros? ¿Cómo que ya no hablaba con caracolas? ¿Acaso había usado caracolas para hablar alguna vez en su vida?


    —Eso está muy bien, hijo, pero esta caracola tiene un mensaje para mí, y tú puedes ayudarme, puede que incluso tenga un mensaje para ti.


    Mi padre alargó el otro brazo mientras a mí me escondía a su espalda, y cogió la caracola. La miró con temor. Era más grande que su mano y su corteza estaba parcialmente nacarada, solo alterada por líneas rojas y naranjas que se entrecruzaban y que parecían moverse cuando mi padre la alumbraba con la linterna que ahora sujetaba entre los dientes.


    —Ok, viejo, veamos cuál es el mensaje que te tiene en vilo. —Mi padre se puso la caracola en la oreja a la vez que me hacía un guiño y de repente una gran luz estalló en mi cabeza, la escena se iluminó llenándose de un fuerte y atronador resplandor, como si un rayo hubiera caído sobre nosotros, y vi a mi padre desaparecer tras una lluvia de rocas. De pronto, no sabía cómo, estaba en el mar, en medio del mar, y mi cabeza tronaba y tronaba; quizás alguna roca me había golpeado mientras me alejaba mar adentro, al principio agarrada a mi tabla, pero el oleaje se volvió muy intenso y me hizo perderla. No pude mantenerme más tiempo a flote, acabé por sumergirme y finalmente perdí el conocimiento.
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    Itxazne


    (año 1541)


    La humedad traspasaba la cama de hojas que se habían hecho en un hoyo escavado junto a una gran haya. Rodrigo se abrazaba con fuerza a la chica que le había salvado la vida. Despertó al escuchar gritos en una lengua extraña y se sintió desnudo frente a la mirada de media docena de hombres. Estos no parecían guerreros y, sin embargo, mostraron una inusitada violencia cuando descubrieron su presencia en aquella cueva. Gritaban algo incomprensible enfurecidos; «Mariuena» era todo lo que entendía. Poco después comprendería que había dormido en un lugar que para aquellos hombres y mujeres habitantes del valle del Roncal era la morada de una diosa. Sin embargo, Itxazne fue quien lo encontró allí tirado, medio muerto de hambre, con una fina capa de fibras musculares pegadas a los huesos y ni pizca de grasa, chupado como si la muerte le hubiera intentado aspirar todo lo que le quedaba de vida.


    Rodrigo había conseguido escapar del asedio a Menorca junto con su hermana y su madre. Su padre se quedó esperando a que llegaran los refuerzos de Ciutadella para hacer frente a los turcos. Pero no supo nada más de él. «No mires atrás, hijo». Rodrigo le hizo caso. Más de 3000 habitantes fueron hechos esclavos. Los nobles se refugiaron en el castillo y fueron respetados por Barbarroja, hecho que hizo sospechar al virrey de Mallorca, quien ajustició al Bayle de Mahón y otros nobles de la manera más atroz. Rodrigo se escapó y recorrió Menorca por el interior hasta las playas más alejadas de las tropas de Barbarroja. Llegaron a la gran cueva del Coloms, donde tenían escondida una embarcación. Fue entonces cuando Rodrigo comprendió que no había sido el único en tener aquella idea ya que varios de los criados de nobles de Mahón habían acudido allí a esconder sus pertenencias. A Rodrigo no le interesó aquello, permaneció escondido junto a su hermana y su madre, entre unas rocas cerca de su barca, hasta que los criados abandonaron el lugar. Con aquella barquita huyeron de Menorca con poco más que una bolsa llena de caracolas gigantes.


    Llegaron a Barcelona, donde se dedicó a rapiñar por los mercados algo de comida para su hermana y su madre hasta que comenzaron los problemas con las autoridades debido a las múltiples denuncias que acumulaba puestas por los mercaderes de la zona. Gracias a Dios, su madre encontró un trabajo de tejedora y, una vez más, escuchó aquellas palabras, esta vez dichas por su madre: «Huye, no mires atrás». Se dirigió hacia el mar Cantábrico, donde le habían dicho que podría hacer buen negocio vendiendo caracolas, y fue así como llegó a la cueva donde lo encontró Itxazne tras haber atravesado los pirineos de un extremo al otro. Su pelo moreno largo recogido en varias trenzas, sus rasgos perfilados y rudos, de una dureza impenetrable; en sus ojos, Rodrigo vio un lugar donde encontrar la paz que tanto deseaba, y con tan solo una mirada perdió la cabeza por ella. Itxazne se impuso ante aquellos hombres, pastores acostumbrados a largas caminatas, de hombros y manos anchas, dedos morcillosos y pocas palabras. Durante varias jornadas anduvieron por las montañas recién regadas por los riachuelos que descendían tras el deshielo, hasta que llegaron a un pueblo costero. Aquel pueblo discurría en una pendiente hasta el mar y si Rodrigo no caía rodando por la empinada calle era porque las manos huesudas de Itxazne lo agarraban. Los hombres miraban con desconcierto a aquel invitado. Comentaban cosas, a veces en voz alta y otras a cuchicheos, en una lengua que Rodrigo no era capaz de descifrar. Pero aquel era un pueblo marinero y Rodrigo no tardó en hacer amigos con los que echarse a la mar. Vendió varias caracolas del Mediterráneo, que enseguida fueron convertidas en estruendosas trompetas, muy apreciadas entre los marinos de aquellas latitudes. Tan solo se guardó unas pocas como recuerdo de Menorca. Entre ellas, la gran Charonia, la última que recogió junto a su padre.


    Poco a poco fue haciéndose con la lengua de los vascos. Había escuchado historias sobre ellos, de grandes marineros, pero desconocía hasta qué punto podían llegar a ser diferentes en aquellas tierras, y pronto fue aceptado por el pueblo. Sin darse cuenta, se había convertido en uno más. Alternaba su oficio de pescador con el pastoreo, según los meses del año, y siempre que podía y tenía tiempo, se sumergía en el mar a pulmón en busca de caracolas. Enseñó a sus cuatro hijos a buscar en el fondo las más preciadas y a convertirlas en trompetas más estilosas que los cuernos bocineros y, sobre todo, mucho más marinas.
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    Ibon


    (1610)


    Itxazne se había dejado crecer su largo y frondoso pelo hasta debajo de la cintura. Su tono canoso no hacía más que embellecer sus facciones. A Rodrigo le fascinaba aquel cuadro. Verla peinarse recostada junto al árbol, cerca del riachuelo, le traía a la memoria, invariablemente, lo que Itxazne había sido para él. Un hada que lo salvó de la muerte y lo devolvió a la vida.


    —Ama —dijo una vocecilla que provenía de un chiquito de no más de 6 años.


    —¿Qué quieres, Ibon? Dime, pequeño cangrejito.


    —¿Es verdad lo que dicen en el pueblo? —La tez blanca de Itxazne se tornó grisácea, como si nubes de tormenta se estuvieran aproximando a través de los poros de su piel. Rodrigo, con cerca de 85 años, jamás había sentido un odio tan profundo hacia alguien, aquellas viejas de la iglesia que iban a salvar sus almas malmetiendo contra otros y contándole mentiras al maldito cura castellano, ojalá fueran ellas a arder en el infierno.


    —No te preocupes, Ibon, todo se solucionará.


    —Pero ¿es verdad? —insistió el más pequeño de sus nietos—. ¿Eres una bruja?


    Un trozo de nuez chocó contra la cabeza de Ibon, que retrocedió y fue a esconderse detrás de un árbol caído ante el ataque totalmente desproporcionado al que estaba siendo sometido. Su abuelo y sus ocho primos y primas contra él. «¿Por qué el abuelo había cambiado de bando?». Pero fue por poco tiempo, enseguida Rodrigo se puso de su lado y agachándole la cabeza detrás del tronco de haya muerto donde se habían resguardado le dijo:


    —¿Preparado para la carga? —Ibon asintió—. Pues coge tu lanza.


    Agarró una larga vara de avellano de las que usan los pastores para arriar las vacas y se recostó boca arriba en su trinchera mientras llovían a su alrededor cientos de piñas, nueces, castañas y alguna que otra piedra que seguro venía del borrico de su primo Gorka.


    —¡Ahora! —gritó su abuelo, y juntos salieron blandiendo las varas y arreando a todos los primos a su alcance mientras estos corrían despavoridos más asustados por los arreos del abuelo que por los de Ibon, aunque el chaval también zurraba fuerte.


    Llegó la noche y todos se acostaron junto al fuego y, como siempre, hubo unos rezos antes de dormir. Encima de la chimenea, reluciente como si el tiempo no pasara por ella, estaba la Charonia junto a otras hermosas caracolas. Su abuelo le había contado mil y una aventuras sobre ella. De su abuela y de su propia madre decían que hablaban con el diablo, que se encarnaba en forma de diosa, a la que llamaban Mari, y que ellas iban a adorarla a las cuevas donde vivía, castigada y encerrada por representar el mal. A pesar de su corta edad, Ibon conocía bien las historias que llegaban de no muy lejos de allí, de Zugarramurdi, donde varias brujas habían sido condenadas a morir en la hoguera. Gran parte del pueblo reconocía que todo eran chascarrillos de viejas, y no tan viejas, que hacía tiempo habían perdido la gracia, pues andaban trayendo penuria a sus gentes. Aquella noche andaban todos en la cama, a punto de acostarse, cuando Mikel Aramburu se presentó en la puerta de la casa. Tan solo dijo una cosa:


    —Alvarado hori dator.


    Aquello generó un gran revuelo, rápidamente recogieron todo lo que pudieron y los catorce miembros de la familia salieron de la casa sin demora. Ibon tenía sueño y no comprendía bien qué estaba pasando. Su abuelo se le acercó y lo abrazó con fuerza. Le dio un saco viejo, pero bien tejido, lo ató con fuerza a su espalda como si fuera un zurrón y lo besó, con lágrimas en los ojos, mientras le decía:


    —No mires atrás. Corre.


    Todos corrieron, pero no sus abuelos. Ellos no podrían soportar el viaje que les aguardaba. Lo tenían todo planeado desde hacía tiempo. Los rumores sobre los crueles interrogatorios a todos los miembros de las familias sospechosas de brujería les hicieron presagiar que algún día podría tocarles, y jamás permitirían que hicieran daño a nadie de su familia. Alvarado, el temido inquisidor de Logroño, venía. Y no había tiempo que perder. Ibon no hizo caso y miró atrás. Itxazne le hizo una señal que él identificó perfectamente. Sus abuelos conocían bien las montañas. Desaparecerían en ellas. Y con ellos su memoria. Llegaron al embarcadero y allí los esperaba el ballenero que llamaban Barandika. Allí cabrían todos. Se hicieron a la mar. Su destino era Galicia, allí querían embarcar en algún barco que los llevara al nuevo mundo. Lejos de todo lo conocido. Ibon se quedó recostado utilizando la caracola como almohada y aquella noche escuchó a través de ella muchos tipos de susurros que lo acompañaron durante el resto de sus días.



  


  
    La cala de las voces


    «Algunos dicen que el Pacífico no huele a mar, pero yo creo que nunca han estado lo suficientemente cerca de la bahía de Monterrey. Aquí el Pacífico huele a vida, la de los miles de seres microscópicos que pueblan las inmensidades de este cañón, más grande que el del Colorado, que atrae entre otoño e invierno a miles de cetáceos. Huele y suena a leones marinos, apiñados en los muelles y rocas a lo largo de la costa, huele a nutrias de mar y a los pequeños crustáceos y estrellas de mar con los que juguetean antes de servirles de banquete. Huele a pelícanos, cormoranes y gaviotas, que allí donde detectan bancos de peces parecen kamikazes japoneses tirándose a por los portaviones en Pearl Harbor. Huele a sal y humedad. Huele a fuerza, a la energía de las olas que solo algunos locos cabalgan. Lo que más me gustaba era pasear en la Harley de mi padre, agarrada a su cuerpo recorríamos la Highway One, la carretera de la costa, un tesoro panorámico para los amantes del mar y la montaña. Disfrutaba al abrir los pulmones y llenarlos de aquella brisa. El sonido gutural de la Harley me atontaba, me entumecía, me adormilaba…».


    Desperté pausada y plácidamente, como un bebé en brazos de su madre. Desperté buscando su mano, pero no la encontraba. No estaba en mi cama y no recordaba por qué. En mi mano se deshizo un puñado de arena y sentía sed, mucha sed. Mi boca estaba seca, llena de arena y sal. Incluso notaba la baba que me caía viscosa desde las comisuras de la boca, y mi cachete aplastado sobre una masa que sin duda era mi propio vómito. Sentía dolor en la cara y en todo el cuerpo por haber pasado a saber cuántas horas en una mala postura. Entonces empecé a recordar. Aquel gran estruendo que parecía un terremoto. Mi padre desapareció entre la humareda y yo caí al agua. Nadé lo que pude para volver a la orilla, pero la corriente me arrastró mar adentro.  Recuerdo ver a un surfero en su tabla tratando de acercarse a mí, pero me hundí. Cerca de perder el conocimiento, solo recuerdo la cara de un gran monstruo que aleteaba con curiosidad a mi alrededor mientras yo me hundía.  Después de eso solo recuerdo un sueño. Yo, cabalgando en una Davidson con mi padre recorríamos la Highway One. Y ese sonido todo el tiempo… Ese sonido que aún seguía escuchando. ¿Acaso no había sido un sueño? Sin embargo, ahora estaba despierta y todavía escuchaba el rugir de cientos de atronadoras Davidson. Levanté con dificultad la cabeza y allí estaba, mirándome con compasión, un gigantesco elefante marino. Lo reconocí inmediatamente, aunque nunca había visto uno. Era mucho más grande que un león marino y tenía una prominente protuberancia en lugar de nariz. De vez en cuando se levantaba y entonaba su grito mecánico, quizás defendiéndome del resto de elefantes que miraban y se acercaban a olisquear con curiosidad al nuevo extraño. Aún era de noche y hacía frío. La única fuente de calor era la que me proporcionaba esa bestia. Como si hubiera leído mi mente, llamó a una de las hembras, que se acercó a mí. Yo reaccioné apartándome instintivamente. Luego observé sus pezones hinchados y comprendí lo que quería. Asombrosamente, quería que bebiera de sus senos. ¿Leche de elefante marino? Seguramente seguía soñando. ¿Era eso algo comestible para el ser humano? Ojalá estuvieran por aquí mis padres, ellos sí que sabían de esas cosas, pero yo no tenía ni idea. Por mi parte, me moría de sed y no hay mejor manera de demostrar una teoría que probándola, así que me animé, me arrimé guiado por la hembra mientras el macho seguía con su cántico particular, enganché su pezón y empecé a succionar con todas mis fuerzas. Al principio no conseguía nada, pero poco a poco, y con un masajeo como había visto en la tele que hacían con las vacas, conseguí beber leche de elefante marino. Había oído historias de niños alimentados por lobas, osas, o cabras, ¿pero por un elefante marino? Cuando se lo contara a mi padre… Ese pensamiento fugaz fue doloroso, ¿qué habría sido de él? ¿Seguiría vivo? Entonces me arrodillé y me di cuenta de lo sola que estaba. Miheroe, así llamé a mi salvador, me observaba con curiosidad, pero al rato se tumbó y comenzó a dormitar, aunque a veces gruñía, quizás para recordar a los demás que aún seguía ahí. La playa estaba repleta de otros de su especie. Si quería salir de allí debería bordearlos primero a lo largo de la orilla hasta llegar a la pared del acantilado. Pero, por mucho que inspeccionaba con la vista el borde del acantilado, no veía ningún camino que me permitiera salir de aquella cala, como no fuera escalando alguna de sus paredes musgosas; quizá si esperaba a la luz del día... Pero la verdad es que estaba empezando a sentir frío hasta en los meñiques.


    ¿Cómo saldría de allí? Miheroe volvió a mirarme con atención, se levantó y esta vez me acercó un trozo de pescado, un poco mordisqueado y crudo, pero me lo llevé a la boca sin dudar y lo devoré vorazmente. No sé cuánto tiempo había estado dormida, pero lo que sí sabía es que tenía mucha hambre. Nunca llegué a probar la deliciosa cena que mi madre me habría preparado ni, por suerte, las setas de mi padre. Otra vez mi padre. Se me llenaron los ojos de lágrimas y no se me ocurrió nada mejor que restregármelas con las manos sin darme cuenta de que estaban llenas de arena. No podía olvidarme de la escena. Lo recuerdo como abalanzándose contra aquel hombre que le acercaba la gran caracola a la oreja, o más bien perdiendo el equilibrio debido al enorme temblor. Y ¿qué fue ese temblor? Toda la tierra rugió, cayeron rocas de todas partes y creo que una me golpeó en la cabeza; hipótesis que confirmé cuando mi mano derecha detectó un bulto del tamaño de media pelota de golf, que en su cumbre se abría como un volcán, y rascando pude notar los restos de sangre seca y un dolor punzante que me hizo cerrar los ojos. Seguí recordando. Entonces, confirmado, me golpeó una roca y en ese momento fue cuando vi aquella luz y creo que perdí el equilibrio. Después, solo agua; primero perdí la tabla por el oleaje y porque el golpe habría afectado mi coordinación, lo sé porque luego intenté nadar, pero no podía. Mis brazos no respondían y todo se movía demasiado como para mantenerme a flote. Por último, mi rescatador: Miheroe. Él me sacó de mis pensamientos emitiendo un rugido, esta vez para echar a una cría que se había acercado a olerme y al olor de la leche desprendida por mi madre adoptiva. No tengo ni idea de cómo salí del mar. No sé si realmente mi amigo me ayudó, pero así lo creo ya que perdí el conocimiento mientras me hundía sin remedio hacia el fondo y, como por arte de magia, me había logrado salvar y me encontraba en esta playa a rebosar de elefantes marinos. Finalmente, decidí ponerme en pie y comencé a andar, como había planeado, primero hacia la orilla para huir de las masas de elefantes que se agolpaban playa adentro. Yo andaba con dificultad debido a mi enfermedad, cada vez que doblaba las rodillas veía las estrellas, y tenía el tobillo tan rígido que parecía el hombre de hojalata sediento de aceite. Miheroe me abría el paso e intimidaba a cualquier otro macho que se atreviera a acercárseme. Seguí hasta el acantilado por el extremo derecho y recorrí de lado a lado la playa buscando algún sendero que me sacara de allí. Mi búsqueda fue en vano y mi mirada se dirigió hacia arriba. En la oscuridad que aún reinaba no llegaba a ver el final del acantilado, pero parecía estar muy lejos. Comencé a escalar la pared con dificultad, y enseguida me topé con una zona inaccesible. Probé en varios sitios del acantilado hasta que resbalé y caí, golpeándome una vez más la cabeza exactamente en el mismo sitio donde antes lo hizo la roca, y mi media pelota de golf adquirió el tamaño de una pelota entera, mientras que el dolor de cabeza se multiplicó por mil. Permanecí en posición fetal en el suelo sujetándome con la mano la cabeza, allí donde el dolor era más intenso. No quería mover un dedo no fuera que el dolor creciera aún más. Entre sueños y en un estado de semiinconsciencia escuché unas voces, como si el mismísimo chichón estuviera hablándome.


    «¡Muevan la roca rápido, cubran la entrada!».


    Desperté de nuevo, sobresaltada. Mi cabeza latía al mismo ritmo que mi corazón. Una única palabra resonaba continuamente en mi mente: «Dalsy». Intenté olvidar el dolor, consciente de la imposibilidad de conseguir ibuprofeno e intenté concentrarme en las voces que acababa de escuchar. Agucé el oído, el sonido no era muy nítido, más bien sonaba como un murmullo ligero que, con la misma voz, como un disco rayado, repetía una y otra vez.


    «¡Muevan la roca rápido, cubran la entrada!».


    Atónita, me quedé mirando la caracola que aquel viejo me regaló en Pacific Avenue, y que, aún atrapada en el largo cordel que la ataba a mi cuello, había ido a parar a un pequeño hueco entre las piedras sobre las que descansaba mi cabeza.


    ¿Me estaba volviendo loca o la voz salía directamente de ella? La frase se repetía una y otra vez, pero cuando la cogí y me la acerqué al oído no escuché nada. Debía de haber sido el golpe. Dejé caer la caracola, que volvió a caer, como por arte de magia, en el mismo sitio de antes, y de nuevo volvió a escucharse la misma voz:


    «¡Muevan la roca rápido, cubran la entrada!».


    Yo no creía en fantasmas ni en nada parecido. Nacer y vivir entre dos científicos no da para eso, pero lo que estaba ocurriendo empezó a aterrorizarme. Me levanté y entonces comprendí de qué roca hablaban las voces. La voz parecía hablar, sin duda, de una gran roca redonda que tenía delante de las narices. Definitivamente esa roca no pertenecía a aquel lugar, parecía que alguien la había colocado a propósito para esconder algo detrás. Me acerqué a la roca y comencé a escalarla. Cuando llegué a la parte de arriba, descubrí un hueco. Era la entrada a una estancia diminuta. Presioné con los pies no sin sentir un pinchazo profundo en las articulaciones, pero el esfuerzo mereció la pena y el suelo cedió, y de una forma brusca me precipité por un agujero no mucho más ancho que yo hasta una especie de habitación donde tropecé con algo que me hizo caer. Menos mal. La caída terminó pronto y no me había roto ningún hueso. Miré a mi alrededor, al menos no había caído en el País de las Maravillas. Lo que me faltaba. Una vez más, escuché la misma voz, pero esta vez decía algo diferente.


    «¡Seguid adelante, yo guardaré la entrada!».


    Volví la cabeza y, espantada, solté un grito. Un rayo de luz de luna iluminaba el rostro de un esqueleto. Entre los huesos de las costillas tenía múltiples flechas, algunas de las cuales aún estaban clavadas en los huesos. Se veía claramente que los restos de ropa que aún cubrían al esqueleto eran de otro tiempo, pero mi desconocimiento de la Historia, que nunca fue mi fuerte, me hacía difícil ponerme en situación. La voz seguía repitiendo la misma frase y de nuevo el sonido parecía salir de la caracola. Acerqué el oído al lugar donde la caracola había caído esta vez, la introduje yo misma de nuevo en el pequeño hueco y comprobé que el sonido era más fuerte y nítido conforme me acercaba. La aproximé a mi oído y de nuevo el sonido cesó. La volví a esconder debajo de mi camiseta colgada del cordel que Sevi me regaló. Una vez más mis ojos se posaron sobre el esqueleto que reposaba junto a la gran roca que cerraba la entrada. Parecía el guardián de la gruta que, agotado de sujetar la roca y moribundo debido a las heridas sufridas por las flechas, había finalmente sucumbido, pero había usado su cuerpo a modo de palanca o tope de modo que impedía desplazar la gran roca y, por tanto, seguía cumpliendo su misión. Toda esta historia me la había inventado yo, como si la frase que mi caracola repetía hubieran sido realmente sus últimas palabras. No estaría en el País de las Maravillas, pero desde luego me estaba volviendo completamente majareta.


    Estaba agotada después de todo el día intentando salir de la playa y ahora estaba en este cubículo dentro de la gran roca acompañada por un muerto que me hablaba a través de la caracola.


    ¿Y ahora qué? Exploré un poco el interior, pero no podía ver nada. Finalmente, decidí que aquel lugar era, al menos, un buen sitio donde pasar lo que quedaba de noche. Me recosté al lado de mi nuevo amigo y dejé caer la caracola, una vez más, en el hueco de roca que hablaba, y con el susurro perdido del muerto repitiéndose una y otra vez me quedé dormida.


    «¡Seguid adelante, yo guardaré la entrada!».
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    Buscadores


    (1860)


    Habían transcurrido más de 300 años desde que Barbarroja atacara Mahón y Rodrigo tuviera que abandonar Menorca, su querida isla. Ibon emigró a América con su familia, pero sus ansias de aventura le llevaron a formar parte de las expediciones más arriesgadas a lo largo de la costa del Pacífico. Su nieto, Rodrigo Maqueda Olibarria, llamado así en memoria del abuelo de Ibon, formó parte de una expedición, junto con el mallorquín Fray Junipero Serra, que les llevó a California. A partir de 1780, la familia Maqueda Olibarria se asentó en los valles y bosques cercanos a las altas cumbres de Sierra Nevada. Allí llevaron sus costumbres y tradiciones. Se dedicaron al pastoreo y al intercambio de bienes entre territorios, muchos poblados por tribus nativas con las que en general se llevaban bien, sin contar algún rifirrafe imposible de evitar al encontrarse dos culturas tan diferentes. Tantos años, y tantas aventuras. Habían sido los primeros moradores vascos de aquella región, pero su leyenda atrajo a varias familias más de su misma procedencia; unos por el oro, otros por la tierra, otros simplemente por huir de las interminables guerras. Rodrigo se había dejado crecer una poblada barba y había trabajado sin descanso en fortificar las defensas del poblado Ohlone. A sus 80 años seguía siendo el mejor leñador. Junto a su nieto Ibai, y con dos amigos de este: Xabino y Asier, habían bajado con sus ovejas desde la región de los lagos en el este de California hacia zonas más cercanas a la costa y allí habían entablado una profunda amistad con las tribus Ohlone, quienes les habían enseñado los mejores lugares para el pastoreo, en una región nada fácil para este oficio. Sin embargo, los problemas con los mineros habían ido en aumento y la cacería de nativos se había convertido en el hobbie de aquellos que ya no eran capaces de encontrar ni unos míseros gramos de oro.


    Hacía 300 años de la huida de Mahón y, desde entonces, su familia se había pasado la vida huyendo. Los cuentos alrededor de la hoguera siempre acababan con relatos de una vida errante pero llena de aventuras. Siempre corriendo. Y eso hacía en ese instante Ibai, correr con todas sus fuerzas liderando al grupo, con un niño subido sobre la espalda a caballito y una niña en brazos. En su espalda cargaba con la preciada bolsa que contenía las caracolas que su abuelo le había confiado como si del mayor tesoro se tratara. Corría descalzo a lo largo de la línea de costa de acantilados y, detrás de él, varias decenas de mujeres y niños Ohlone. Su abuelo Rodrigo, Asier y los otros se habían quedado atrás, luchando contra los mineros junto a los hombres Ohlone. Pero él tenía otra misión, poner a resguardo a las mujeres y los niños.


    Por eso corría sin pausa. Los disparos sonaban cada vez más cerca. El gobierno pagaba por cabellera de nativo cortada, por lo que los mineros no dudarían en ir a por las mujeres y los niños. Por fin llegaron a la cala. Bajaron por una escalera que él mismo había construido junto con Xabino y Asier, los pastores vascos que habían sido sus amigos y familia en los últimos cuatro años desde que los conociera en la región de los lagos. Ahora, aquellos escalones servían para que los Ohlone llegaran a la playa. Siguió corriendo hasta que llegó a la puerta de roca. Introdujo por el agujero a los dos niños. Al chico mayor le dio unas instrucciones en su idioma. A Ibai no le costaba aprender idiomas, conocía más de siete lenguas, entre ellas varias lenguas nativas de América. Los niños entraron. A continuación, Ibai fue introduciendo en la roca a todos los que iban llegando. Algunos, los más viejos, no habían podido salir a la carrera. Tal vez habrían sucumbido al ataque. En lo alto del acantilado pudo distinguir la figura robusta de Asier. Se enfrentaba cuerpo a cuerpo a un minero, al cual arrojó por el acantilado. Asier logró descender los peldaños empedrados, pero se quedó parado justo al final de la escalera. Estaba al lado de la mecha, listo para prenderla, hacer volar por los aires aquella escalera y así impedir que bajaran a por ellos. Aparecieron varios hombres Ohlone y detrás de ellos Xabino. Pero ¿y su abuelo? Él le había enseñado todo. Los padres siempre estaban tan ocupados que en su familia era tradición que los abuelos fueran los que enseñaran a los nietos. Esto creaba entre ellos un lazo especial. En el último instante, mientras Asier intentaba encender la mecha, vio a su abuelo Rodrigo avanzando con dificultad con el fusil a cuestas. Parecía malherido. Rodrigo salió corriendo en su busca gritando desesperadamente a Asier que parara, que no encendiera la mecha. Pero se detuvo en seco al ver como un disparo atravesaba el pecho de su abuelo. Ibai no tenía tiempo de llorar. Sin embargo, lloró. Asier encendió la mecha justo en el instante en que aparecían los mineros. Barbudos y sucios, con sus escopetas bien cargadas. Estaban comenzando a bajar la escalera. Xabino les disparaba desde una posición bastante expuesta. Al menos los retuvo lo suficiente hasta que fue alcanzado. Rodrigo cubrió la retirada de Asier disparando a las posiciones de avance de los mineros hasta que se quedó sin munición, pero justo a tiempo para que Asier saltara al agujero en la roca. Desde allí cubrió la retirada de Ibai, que también se lanzó al agujero. En ese momento la mecha explotó y la escalera de piedra se derrumbó, y con ella los cuatro mineros que bajaban por ella. Xabino llegó a la entrada y Asier fue a ayudarle. Allí recibió el impacto de una flecha. Los mineros tenían a su servicio a nativos rastreadores pertenecientes a otras tribus. Y le alcanzaron. Asier cayó hacia atrás y desde el suelo gritó:


    «¡Muevan la roca rápido, cubran la entrada!».


    Ibai ayudó a entrar a Xabino, y este, que ya había sacado un cartucho de dinamita, le gritó:


    «¡Seguid adelante, yo guardaré la entrada!».


    Xabino se apostó con su fusil y disparó varias ráfagas. Ibai recogió el bulto que había dejado dentro de la cueva mientras introdujo a los niños y mujeres más rezagados que se amontonaban en el estrecho interior de la cueva. Se cargó el saco al hombro, dentro del cual llevaba su preciada caracola. Se introdujo por el hueco excavado montaña arriba y poco después escuchó la detonación, seguida de una nube de polvo que se introdujo en la cueva haciéndola casi irrespirable. Avanzó todo lo rápido que pudo hasta que alcanzó al primero de los hombres Ohlone que había conseguido escapar y que ayudaba al último de los niños. Sus amigos se quedaron allí, en la entrada de la cueva y en el interior de aquella roca, convertidos en los guardianes eternos de la nación Ohlone.



  


  
    Jóvenes Ohlone


    Un cosquilleo me recorría la frente, luego bajaba por mi mejilla y se detenía suavemente formando círculos alrededor de la barbilla. Bajaba hasta el cuello y se extendía hasta la nuca, donde me estremecía todo el cuerpo atravesando la espina dorsal en un cosquilleo casi insoportable que me hizo sonreír y medio me despertó. El cosquilleo, acompañado de una brisa fresquita, me recorría ahora la columna hasta la cintura, donde cambió de dirección y se dirigió rápidamente hacia el lateral hasta culminar en mi barriga, donde me provocó un espasmo que acabó en carcajada.


    —Ja, ja, se ha reído.


    —Inué, date prisa, deja de jugar con tu presa. Debemos sacarla de aquí cuanto antes, los hombres están bajando por el acantilado demasiado rápido.


    A través del pequeño hueco en la roca, Uisí podía ver como se deslizaban con cuerdas, rapelando y sorteando sin dificultad el acantilado, varias decenas de personas ataviadas con unos extraños trajes que le recordaban a las películas del espacio.


    Las voces habían cambiado. «¿Estaría mi caracola hablando de nuevo?». Esta vez noté un picor en la oreja que me hizo reaccionar violentamente para calmarlo, pero, para mi sorpresa, noté el contacto con otra mano, lo que me hizo levantarme bruscamente muy asustada y me quedé mirando el rostro desconocido que me miraba y se tronchaba de risa con una mueca perversa. Mi primera impresión fue que no era mayor que yo. Tenía el pelo negro, como el de las gitanas andaluzas. Unos mechones le caían libres a la altura de las orejas y el resto de su larga melena la llevaba agarrada en una especie de coleta. No le quedaba mal para ser un chico. Su sonrisa se fue apagando al ver mi cara de susto. Su torso estaba desnudo y, en el cuello, llevaba un colgante que parecía el colmillo de algún canino, quizás un lobo. En su mano huesuda pude ver el instrumento de tortura que había estado aplicando sobre mi piel: una pluma de gaviota. Y sabiendo que no me había movido de aquel agujero donde no soplaba ni una leve brisita, seguramente fue él mismo quien me estuvo soplando para hacerme cosquillas.


    —¿Tu presa ya se ha despertado?


    Un nuevo susto reactivó mi corazón cuando el pobre ya se estaba tranquilizando. Otra voz retumbó en la sala, ahora iluminada por el sol que entraba por la abertura por la que yo me había deslizado la noche anterior. Colgada de ella, una pequeña tarzanita de unos 7 años de edad observaba el exterior.


    —Esa gente está inspeccionando la playa por los costados ahuyentando a los elefantes marinos con grandes palos. Algunos elefantes están bastante irritados y hacen amago de atacarles, pero ellos los alejan con una especie de arpones muy largos con algo metálico en la punta. Vienen en esta dirección y no me gustan sus pintas. Debemos cerrar la entrada formada por el temblor de ayer antes de que la descubran.


    —Ahora subo, tengo ya localizadas unas rocas para taparla, pero antes tenemos que pensar qué hacer con la presa.


    —Creo que debemos llevarla al consejo. Me parece que esos de ahí fuera la están buscando, pero ha entrado en tierra sagrada y necesitamos consultar al gran jefe.


    ¿Dónde estaba? ¿Quiénes eran estos salvajes que querían llevarme como si fuera un objeto y, peor aún, se referían a mí como «su presa».


    —¿Y quién os ha dicho que yo quiera ir con vosotros? —dije indignada practicando mi inglés tan duramente aprendido en la escuela.


    —Creo, amiguita. —El chico me habló mirándome directamente a los ojos—, que no tienes elección, no sé qué le has hecho a esos de ahí fuera, pero están buscándote y no parecen los típicos que buscan a una niña desaparecida. ¿Quieres echar un vistazo?


    Con ayuda de Inué, trepé hasta el agujero. Al intentar mirar a través del mismo, una luz cegadora se interpuso en mi camino. Conforme aquella luz desapareció pude observar varios fuegos, procedentes probablemente de antorchas, contra los que se lanzaban los elefantes marinos para luego retroceder. Entre los animales, vi a uno especialmente envalentonado que se tiraba con fuerza contra quienes sujetaban las antorchas gigantes, mordiendo y tratando de arrebatarles los largos palos. Miheroe encabezaba la defensa de su especie y, quién sabe, igual también seguía pensando en mí. Ahora ya estaba convencida de que había sido aquel maravilloso ser el que me sacó de las profundidades del mar para salvarme la vida. Una cara envejecida enfundada en una especie de casco se interpuso de nuevo en mi campo de visión tapando el agujero. Aquella visión me sorprendió tanto que resbalé y a punto estuve de caer por aquel pedregal, de no haber sido por el brazo nervudo de Inué, que me sostuvo con firmeza. Mientras, con la otra mano, Inué fue pasando a su hermana las piedras que debía colocar en el agujero para taparlo.


    —Hay alguien cerca, le he visto la cara.


    —¿Te ha visto él a ti? —Inué me había soltado ya en el suelo de la cueva y había acelerado el ritmo de pasar rocas a Uisí.


    —Creo que no.


    Ahora debíamos movernos rápido antes de que lograran descubrir la entrada, si no lo habían hecho ya. Inué me levantó y me alzó sobre su hombro derecho como si fuera un saco de patatas, dejando al descubierto sus musculosos pero fibrosos brazos, y caminó hacia la oscuridad adentrándose en aquella extraña cueva. Allí, tirado en el suelo, había otro cadáver. Este sostenía en la mano derecha un fusil que parecía muy antiguo. Inué accionó un mecanismo oculto entre las piedras y desplazó lo suficiente una piedra plana que hacía de tapa para que cupiéramos por un estrecho hueco que daba paso a un pasadizo ascendente. Inué me alcanzó una pequeña linterna y me hizo un gesto para que yo fuera la primera. Penetré aún más hacia el interior de la montaña mezclándome con el polvo del suelo y la humedad de las paredes, convirtiéndome en un espagueti con salsa de barro. Detrás venía Uisí y el último de la expedición de lombrices humanas era Inué, que se había quedado para accionar un segundo mecanismo escondido en algún otro lugar de la roca, y que cerró la entrada a nuestro escondite con la misma tapa. Aquello me pareció la peor idea del mundo y comencé a experimentar una creciente sensación de claustrofobia. La situación me estaba superando, habían ocurrido demasiadas cosas en pocas horas. Estaba desconcertada y nerviosa.


    —Es más divertido hacia abajo, créeme, aunque hay que tener cuidado y frenar con los pies si no quieres estrellarte. —Uisí tenía razón, aquello, hacia abajo, podía ser un tobogán tremendamente divertido si no fuera porque al final había una roca contra la que estrellarse. Ni se me pasó por la cabeza comprobarlo.


    Uisí encendió una pequeña lamparita, me la cambió por la diminuta linterna que apenas iluminaba a veinte centímetros y pude ver que el angosto pasillo se convertía en un pequeño túnel por el que al menos podíamos ascender en cuclillas, de rodillas o semiagachados, y que parecía excavado por el hombre. De ningún modo era natural. Por el camino, la caracola que me colgaba del cuello chocaba contra las paredes del túnel y entre los jadeos de Inué y de Uisí pude escuchar otros gemidos, alaridos y gritos de desesperación que provenían de aquella caracola que no hacía mucho pertenecía a un vagabundo y ahora era mía. Me habría gustado pararme a escuchar lo que tenían que decir aquellas paredes, pero Uisí me forzaba, casi empujándome, a subir cada vez más rápido y yo estaba mareada y cabreadísima por el trato recibido. Aparte, un dolor intenso en mis articulaciones me recordaba que yo no había nacido para los deportes de riesgo.


    Por fin paramos. Aún no habíamos abandonado la gruta. Aproveché para poner la caracola en distintos huecos de la roca, ahora que sabía que algo pasaba cuando lo hacía, y en cada uno escuché algo diferente. Solo que esta vez el idioma era incomprensible. Los mensajes transmitían cierta angustia. Otros, en cambio, era como si dieran órdenes. Casi todos eran de mujeres, aunque hubo un hueco en la roca en particular que guardaba algo que me llenó de tristeza. Era el llanto desconsolado de una niña mientras otra voz menos nítida la consolaba. Creo que en aquel momento pensé, «estoy totalmente chalada».


    Entonces noté que Inué empujaba algo con fuerza hacia arriba mientras Uisí le iluminaba con la linterna. Por fin, desplazó una piedra plana hacia arriba como si saliéramos de las alcantarillas. Inué salió primero.


    —Vamos, sal, no te quedes ahí pasmada —me dijo aquella niña, que para ser más pequeña que yo no me tenía ningún respeto. Me levanté y me acerqué al agujero. Miré tímidamente la abertura, pero el impaciente de Inué me asió por los brazos y me sacó de allí.


    —¡No tienes por qué ser tan brusco! Ya iba a salir —le increpé.


    Inué me ignoró, lo que me hizo aún más daño.


    —Bienvenida a Castle Rock. Vamos, aún nos quedan unas cuantas millas por recorrer.


    Sin mediar más explicaciones y casi empujándome me indicó que me dirigiera camino abajo. Pero estábamos en lo alto de una gran roca y no es que yo supiera volar. Las rodillas me temblaban más que nunca, pero no quería hacerme la floja delante de ellos así que empecé el descenso como pude, agarrándome a ganchos anclados a la pared rodeados de manchas blancas de magnesio. Seguramente aquí venía a escalar gente experta, y yo no era ni siquiera una aficionada. Una vez Uisí salió del agujero, Inué puso en su sitio aquella gran roca que taponaba la entrada al pasadizo secreto que unía el monte con la playa. Habíamos tardado varias horas en subir la montaña y yo estaba agotada. Las rodillas me dolían y notaba la sangre latiendo por ellas. Entonces aparecieron de nuevo los fuertes dolores de cabeza, me llevé la mano otra vez al chichón y allí seguía, no se había ido a ninguna parte.


    A regañadientes continué el descenso. Para cuando yo había bajado hasta la mitad mis dos acompañantes ya habían llegado al suelo. Al ver la altura que aún tenía que descender me mareé tanto que casi perdí el conocimiento. Hice un esfuerzo aún mayor por agarrarme a la roca y traté de ir bajando poco a poco, pero mis rodillas decidieron hacer más caso a la mutación genética que a mis órdenes y al final me fallaron, resbalé y me di otro buen golpe contra el suelo, esta vez en el brazo derecho. Inué se acercó, con gran delicadeza observó la herida y, sacando una cantimplora que llevaba atada a su cinturón, me lavó la herida. Luego se incorporó, me ayudó a levantarme y ordenó.


    —¡Vámonos! Decidiremos en el consejo.



  


  
    El Consejo de Ratones


    Inué avanzaba a buen ritmo y detrás iba yo cojeando y con un horrible dolor de cabeza que iba desde retumbante, al ritmo del bombeo sanguíneo que desembocaba en la bóveda superior de mi cabeza, hasta punzante, en la pequeña herida abierta en el extremo del chichón. Uisí nos seguía intentando adaptarse a mi ritmo, quejándose de vez en cuando por los parones a los que la sometía al no poderme adelantar en aquel estrechísimo sendero.


    —Senda, ja, ja, ja. —Eran imaginaciones mías o Inué se reía descaradamente de mi nombre—. Senda, ja, ja, ja. Y casi no puede ni andar por el campo.


    Y la verdad es que estaba agotada, no podía andar, pero no solo por mi condición, sino por el dolor de cabeza y el agotamiento de apenas haber dormido. Aquellos chicos iban descalzos y andaban como si realmente fueran animales autóctonos de aquel lugar salvaje. Habían hablado de acudir ante un consejo. Tal vez se tratara de un consejo de ancianos que me ayudaría a encontrar a mis padres y arrojaría un poco de luz en todo lo acontecido en las últimas horas. Pero aquello era un bosque profundo y no parecía que nos acercáramos a ningún lugar civilizado. Se escucharon varios silbidos y gritos de lo que me parecieron pájaros o ardillas. Inué contestó a esos sonidos imitando el mismo silbido y de reojo pude ver movimiento en las ramas de los árboles. O estaba volviéndome loca o acababa de ver unos monos saltando de árbol en árbol. Seguimos andando por un sendero que ahora ya era indistinguible por la maleza de helechos que cubría como un manto el suelo del bosque, y se volvía difícil adivinar si tu pie aterrizaría sobre tierra firme o en algún agujero escondido. Aquello me enlenteció aún más y a cambio recibí un buen puntapié de Uisí en mi trasero.


    —No te pares ahora, niña de ciudad, no es momento para eso, en el consejo nos esperan, debemos llegar cuanto antes. Lo que ha pasado no lo saben explicar ni los mayores.


    —Voy todo lo rápido que puedo —dije casi sin voz, jadeando y a punto de expulsar lo que me quedaba de pulmón—. ¿Y qué es lo que ha pasado, si puede saberse? Yo lo único que recuerdo es que una gran piedra me cayó en la cabeza, que vi la estrellas y que el golpe me hizo caer al agua…, luego me desperté en esa playa llena de elefantes marinos.


    —¿Y cómo no te ahogaste?


    —Miheroe me rescató, al menos eso creo. —Uisí debió de pensar «esta niña está majara».


    —Y ¿quién es Miheroe, si puede saberse?


    —El elefante marino que me cuidó en aquella playa, sin él seguro que habría muerto. Además, un elefante marino hembra me dio de mamar.


    —No te preocupes, no eres la única que está diciendo tonterías, en realidad hay mucha gente haciendo lo mismo últimamente, y eso es lo que nos preocupa. Quizás lo tuyo solo sea el golpe en la cabeza. —Intuí que no me creía. No era raro, en el fondo no me creía ni yo.


    Seguimos avanzando por la tortuosa senda a la que yo con mi nombre no parecía hacer honor, pues más bien me parecía a aquellas asquerosas babosas amarillas que se arrastran por el suelo como si su único objetivo en la vida fuera cruzar el camino para llegar al otro lado del bosque. Me sentía desorientada, bueno, en realidad no tenía ni idea de dónde estaba, pero me refiero más bien a algo que los mayores llaman «vértigo». Sentía como si mi cabeza estuviera en el suelo y las copas de los árboles a mis pies, y al rato volvían a su sitio bruscamente, lo que me hacía tambalearme y me obligaba a apoyarme en algún árbol. Menos mal que los árboles eran de unas dimensiones impresionantes. Reposaba la cabeza un segundo hasta que aquella criaturita que algún ser divino me había encomendado me arreaba con el palo que llevaba a modo de lanza o de vara de arrear ganado. Sí, sí, más bien era eso, yo era una pobre vaca moribunda y ella una pastora cruel que me golpeaba sin parar para que no me parara. Y lo peor es que era una niñata a la que yo sacaba una cabeza. Llegamos a una parte del bosque totalmente impenetrable. Inué se paró por fin. Saco un cuerno de animal y lo hizo sonar como los vikingos, aunque el sonido resultante se parecía más al pito de un matasuegras. Estalló en mi cabeza como si mi cerebro se abriera en millones de agujas que golpeaban las paredes nerviosas de mi cráneo. De la nada aparecieron dos muchachos más. Serían poco más pequeños que Inué y, entre los dos, se agarraban a un tronco de árbol con una mano, en la que parecían tener garras con las que se clavaban en la corteza, mientras con la otra mano tiraban de dos lianas que abrieron un hueco entre unos matorrales, hasta ese momento inquebrantables. De verdad, no sé qué más me podía pasar aquel día. Ya tenía ganas de llegar al consejo y poder explicarle a algún adulto todo lo que me había ocurrido ese día. Con un poco de suerte tendrían un coche y me llevarían a algún lugar desde donde yo podría intentar localizar a mis padres, pero quizá era un poco fantasioso, teniendo en cuenta que ahora parecía encontrarme entre una tribu de niños salvajes.


    El paso se abrió e Inué me hizo un gesto para que yo siguiera por aquella senda, que ahora parecía más ancha. A los lados, decenas de pares de ojos me observaban con curiosidad. Todos iban vestidos bastante mal, pero la verdad es que, junto con la sudadera de capucha, los harapos parecían ser el uniforme oficial de aquellas tierras, y no era lo que más me sorprendía. Había algo aún más curioso, y preocupante. Todos eran niños. Al final de aquel camino pude ver un gran árbol, inmenso en la base, aunque no muy alto, y hueco por dentro.


    —Pasa, el consejo espera.


    Por fin habíamos llegado y, al parecer, el consejo se reunía dentro de aquel árbol. Qué raro era todo. En fin, de eso se trataba, de la rareza de lo raro. Y yo, la más rara. Entré y vi a varios individuos sentados con las piernas cruzadas. Conté siete. Pero, para mi asombro, el consejo también estaba compuesto por niños. Finalmente entró una chica de facciones afiladas y largas trenzas que le caían por los hombros, y que fue quien me dirigió una mirada que no me pareció muy amistosa. Al fondo, sentada sobre un montón de hojas, había otra chica más mayor, le calculé unos 13 años. Ella fue la primera en abrir la boca y la que me comunicó:


    —Bienvenida al Consejo de los Ratones.



  


  
    Los Shasha Shoon


    Me acomodé encima de un montón de helechos secos que hacían de cojines y que estaban dispuestos en círculo alrededor de una bandeja circular. Esta era de color azul y no especialmente grande, pero en casi toda su superficie el color había sido sustituido por óxido lo que le daba un aspecto un tanto cochambroso, más aún cuando uno se fijaba en que encima tenía un montón de huesecillos, como si alguien hubiera tirado allí los huesos de algún animal después de comérselo y estuvieran allí, desordenados como un trofeo bizarro.


    La líder del grupo recogió del suelo una muñeca raída, con el pelo convertido en largas y gruesas rastas pelirrojas bastante mugrientas. La chica puso los ojos en blanco; luego se puso de pie y miró alrededor contando el número de asistentes a aquella misteriosa reunión. Su pelo era tan largo que aún de frente podía verse parte de su melena por debajo de sus caderas, tan liso que parecía recién planchado y tan negro que parecía recién salido de una mina de carbón. La chica estrujó el cuerpecillo de trapo, ya prácticamente sin relleno, lo que le daba un aspecto aún más débil frente a la poderosa mano de largos dedos de aquella que lo sostenía, quien, alzando la muñeca, anunció al viento:


    —Preguntémosles a los ratones para que nos ayuden a decidir.


    —¿Qué ratones.


    Todos se quedaron mudos mirando fijamente la bandeja que había en el centro llena de aquellos huesecitos, que, por lo visto, eran de ratón, o eso me pareció entender. Los niños que rodeaban el círculo sonrieron levemente, sorprendidos por mi intervención en un momento tan trascendental de la reunión como era la invocación a los espíritus de aquellos pequeños mamíferos. Todos los presentes tenían una mueca, todos salvo Inué, que me miraba serio, casi asustado. En una ocasión mi mirada se cruzó con la suya, pero él la desvió hacia la chica de larga melena y yo también me puse a mirarla un poco nerviosa. Sus facciones eran inusualmente angulosas. Sus ojos negros, «no los quiero ver llorar», me dije a mí misma para calmarme recordando la letra de la canción, parecían tener un tono rojizo en el centro de la pupila, tal vez de furia por haber sido interrumpida. Yo, que debí callarme en ese momento, no lo hice; es uno de mis defectos, cuando estoy nerviosa me pongo a hablar y no paro.


    —Qué curioso, a mí últimamente me hablan las caracolas. Y, al parecer, vosotros habláis con espíritus de ratones; si mi padre estuviera por aquí alucinaría, él siempre tan científico…


    —¡Basta! —exclamó la chica morena con una expresión aún más seria—. Interrumpir el consejo tiene un castigo; cuando terminemos de preguntar a nuestros ancestros decidiremos entre todos el castigo que merece tu insolencia.


    Tragué saliva, sus ojos aún seguían posados en mí y no pude más que bajar la cabeza avergonzada, algo que también hicieron el resto de niños.


    —Sishi shos shasha shoon.


    De reojo miré a aquella niña y lo que vi me sorprendió aún más que el hecho de que unos huesecillos de ratón pudieran hacer de teléfono con sus ancestros. Sus ojos se habían tornado completamente rojos, tanto pupilas como iris. Ella repitió aquellas palabras varias veces y por fin bajó la mirada hacia los huesos, los cuales, sorprendentemente, ya no estaban desordenados y formaban un dibujo. ¿Los habrían movido alguno de aquellos niños mientras los demás mirábamos al suelo? ¿Inué, tal vez?


    —Los Shasha Shoon han hablado.


    —¿Y qué es lo que dicen, Shasha Mistra? —Inué había alzado la vista hacia la chica, cuyos ojos parecían estar apagando, poco a poco, la llama que se había encendido en su interior.


    —Los Shasha Shoon nos indican un camino. Debemos partir. Pero el camino se divide. Los Shasha Shoon nos dicen que algunos de los aquí presentes deben emprender su propio camino. Todas nuestras esperanzas residen en ellos. Nuestro camino está claro: la región de los volcanes, debemos ascender todo lo que podamos y quedarnos en las alturas. Sin embargo, el tuyo, Inué, está aquí abajo. Tú guiarás a la visitante a la ciudad de los inteligentes. Allí debéis averiguar qué está pasando. Los inteligentes lo sabrán. Eso nos ayudará a decidir cuáles serán nuestros siguientes pasos. Nuestro pueblo ha sobrevivido a momentos más difíciles que estos.


    —Por cierto, Shasha Mistra —habló un pequeñín de apenas cinco o seis años, con el cabello alborotado y toda la mano pintada como si se hubiera peleado con un bolígrafo—, ayer visité el pueblo y las cosas están empeorando allí. Se están volviendo todos locos. La gente está en la calle, parados, sin hacer nada, mientras que otros se pelean.


    —Serán los típicos que se aprovechan del efecto del terremoto para robar en las tiendas —interrumpió la niña de pelo castaño recogido en dos largas trenzas.


    —No, esto es diferente. Todos tienen una mirada distinta. Y los que destrozan parece que buscan comida desesperadamente. Y parecen muy peligrosos. Creo que he visto algún muerto. También me ha parecido ver a gente en las casas mirando a través de las cortinas, como escondiéndose de algo, asustados, por lo que deduzco que no todos están locos.


    —Nos tocará averiguarlo —dijo Mistra cabizbaja—. Debemos descubrir qué ha sido de nuestros padres y abuelos. Todos miraron hacia abajo. La angustia se apoderó de mí al pensar en qué podría haber pasado para que aquellos niños hablaran así de sus propios padres. Yo echaba de menos a los míos, y a mi hermanito. ¿Dónde estarían? Todo parecía un mal sueño, un puzle bizarro del que me faltaban casi todas las piezas. Estas noticias sobre lo que le estaba sucediendo a la gente y la manera en que todos se entristecieron al hablar de sus mayores no presagiaban nada bueno. ¿Y…, cómo era que aquella muchacha de apenas 13 años estaba al cargo de ese grupo de niños en medio de un bosque? Las preguntas daban vueltas en mi mente como una noria cada vez más abarrotada de la cual querían escapar, pero, por ahora, ni siquiera sabía cuál iba a ser mi castigo. La verdad es que no sabía ni por qué tenía que sufrir un castigo. Como si me hubiera leído la mente, Mistra me miró y señalándome con el dedo me dijo:


    —No creas que me he olvidado de ti. El castigo por interrumpir la sesión será aplicado antes de lo que crees. Muy bien, y ahora, ¿qué castigos proponéis.


    —Liana mordedora, toda la noche.


    Asustada miré a la chica de unos diez años que anunciaba aquel castigo. Era la misma chica de trenzas largas que había corregido al pequeño explorador del pueblo. Todos enmudecieron tras escuchar su propuesta de castigo. Todos menos el explorador, que alzaba la mano insistentemente.


    —¿Qué tienes que decir, Shasha San? —preguntó Mistra, esta vez dejando entrever una cierta ternura hacia el que podía ser el miembro más pequeño del consejo.


    —Tortura china —dijo esbozando una sonrisa que se transformó en carcajada.


    Yo no entendía nada, hasta aquel pequeñajo quería torturarme.


    —Muy bien, levantad la mano derecha los que queráis liana mordedora, y la mano izquierda los que queráis tortura china. —Ella misma ya había levantado la mano derecha. Inué, sin embargo, levantó la mano izquierda. Lo mismo que San. Pero la chica de las trenzas levantó la derecha. Así siguieron hasta que todos tenían la mano en alto. Yo conté cuatro lianas mordedoras y cuatro torturas chinas—. Muy bien, de momento hay empate, pero falta un voto. —Sus ojos se fijaron en mí. Pero yo no sabía muy bien qué decir; solo esperaba que se decidiera sobre mi castigo, pero nunca que yo sería la pieza clave en aquella decisión.


    —¿Qué quieres decir, Shasha Mistra.


    En lo poco que llevaba con el grupo de niños había aprendido, al menos, cómo se trataban entre ellos.


    —Debes decidir tu destino, Shasha…


    —Senda.


    —Muy bien, Shasha Senda, decide tu destino.


    —Pero, ¿cómo puedo hacerlo si no sé en qué consiste cada castigo?


    —Deja que tu corazón te guie, pero elige pronto, si no los ratones lo harán por ti.


    Bufff, ¿por cuál de los dos castigos debía decantarme? Miré a la cara a la chica de las trenzas, su expresión no me era nada simpática. Luego miré al chico pequeño que había propuesto la tortura china, pero ¿qué tenían que ver los chinos con todo esto? ¿Sería muy cruel? Claro que «liana mordedora» tampoco sonaba nada agradable. Y el chico al menos sostenía su sonrisa. Además, Inué había votado por la tortura china. Finalmente me decidí y levanté la mano izquierda.


    —Todo está dicho. Llamad a los chicos 11, que vengan a por Shasha Senda y que la lleven al nido donde sufrirá la tortura china. —El chico pequeño soltó otra carcajada que me hizo temblar. ¿Y si debajo de aquella sonrisa tan graciosa se escondía un sádico miserable?


    Aparecieron dos chicos, de los más altos que había visto desde que llegué a aquel lugar, y me cogieron en volandas. Entonces vi lo que llamaban «el nido». Y hacía honor a su nombre. Allí dentro había un ave enorme, parecía un avestruz. Y también había unos huevos gigantescos. Cada vez estaba más inquieta a medida que me acercaban al nido, pensando lo peor. «No se les ocurrirá dejarme ahí dentro, ¿no? Ese pedazo de pájaro podría despedazarme. Se acercaron más y me pusieron justo debajo del nido. El ave alargó su cuello y me observó de cerca. Cerré los ojos no para no verlo, si no para no perderlos en caso de que se le ocurriera lanzarme un picotazo. Entonces me sacaron. Y pensé, «¿ya está? ¿esto es todo?».


    Entonces me colocaron sobre una gran mesa y me quitaron los zapatos y parte de la ropa. Varios de los chicos más pequeños caminaron hacia mí con plumas de aquella ave gigante en las manos. Entonces empezaron a rozarme con ellas: los pies, las axilas, la cara…, aquello iba de lo placentero a lo molesto, pero al menos supe que la tortura no sería «mortal». Entonces, el nene que había sugerido mi castigo se puso de pie sobre la mesa y gritó:


    —¡Tortura china! —Y todos los más pequeños se abalanzaron sobre mí y comenzaron a hacerme cosquillas por todas partes. Al principio yo ni sonreía, porque aún estaba algo asustada, pero luego, cuando vi que la cosa no iba a más y que todos los mayores me miraban sonrientes, empecé a reírme, al principio flojito, pero poco a poco fui pasando a las carcajadas. De vez en cuando lograba librarme de alguno de aquellos pequeñajos de un manotazo o una patada, pero siempre volvían y por un momento pensé que no iba a poder más. Tal vez sería la mejor muerte posible. De risa. Pero por fin terminó la función y Shasha San dijo:


    —¡Basta! Shasha Senda es ahora una de los nuestros, ha superado la prueba de la tortura china y merece nuestro respeto. —De repente todos se apoyaron sobre una de sus rodillas y bajaron la cabeza.


    —Shasha Senda ha sido enviada por los Skin Walkers para ayudarnos a descifrar nuestro destino, como tribu y como humanos. Ella encabezará nuestra misión a la ciudad de los inteligentes, donde buscará una respuesta a los últimos extraños acontecimientos. Si bien el Consejo de los Ratones nos ha mostrado un camino: la región de los volcanes, varios de nosotros acompañarán a Senda en su viaje. Creo que, por haberla encontrado, tanto Inué como Uisí irán con ella. También irán con ella aquellos con los que ha entablado cierta amistad, según mi criterio, desde que ha llegado. Shasha San irá con ella. —San parecía encantado de poder venir conmigo a no sé dónde—. Y Shasha Cristi, irás con ella también—. Todos miraron en dirección a la chica de largas trenzas, que no emitió un solo sonido y cuyas facciones no se inmutaron al escuchar la decisión de Shasa Mistra. Su mirada siguió distante; posada en el infinito, y yo me quedé intrigada por el concepto de amistad que tenía Shasa Mistra—. Mañana partiremos todos..

  


  
    El equipo


    —¡Ay!


    Alguien acababa de asestarme un golpe en la pierna derecha, que ya estaba de por sí entumecida debido a la caminata del día anterior. Las rodillas eran la parte de mi cuerpo que más estaba sufriendo. A pesar de que me encantaba ir de excursión a las montañas, echaba de menos mis palos, una especie de muletas extensibles con un amortiguador como los de las bicis de montaña, y que me permitían avanzar a mayor velocidad reduciendo los efectos del impacto que recibían mis articulaciones y que agravaban mi enfermedad. Un amigo de mis padres los había diseñado especialmente para aquellos que sufrían mi enfermedad y con ellos podía hacer excursiones por zonas agrestes sin causarme excesivo daño. Había repartido un par a cada uno de los pacientes que nos reuníamos cada año para compartir nuestras experiencias. En aquellas reuniones cada uno compartía con los demás lo que le había funcionado y lo que no, y todos aprendíamos nuevas alternativas para cuidarnos y poder llevar una vida relativamente normal. Algo fundamental era saber que no estábamos solos. Aunque, mal de muchos consuelo de tontos, aquello solo era un comienzo para conocernos, organizarnos y luchar contra una enfermedad debilitante ante la que ninguno nos rendíamos. El desarrollo muscular era fundamental, necesitábamos tener bien fuertes nuestros músculos ya que los necesitábamos más que el resto del mundo. La enfermedad se producía por un exceso de mineralización del cartílago, el cual iba perdiendo su función. Además, añadía un exceso de peso, aunque no se manifestara en nuestra apariencia física. En cualquier caso, yo siempre me había esforzado por estar fuerte y mantener mis músculos activos, pero eso no significaba que estuviera a la altura de aquellos niños portentosos que subían y bajaban montes como si fueran cabras.


    Subíamos a un ritmo frenético por aquella montaña y yo me rezagaba, siempre con San detrás de mí, que a la vez que intentaba evitar que Uisí me asestara otro varazo, me daba conversación.


    —Y ¿por qué cojeas? —Parecía ser mi guardaespaldas y, en cierto modo, Inué le había encomendado la misión de ayudarme en todo lo que necesitase. —Y, ¿esas muletas con amortiguadores te hacen volar? —Me hacía reír con sus preguntas. Volar. «Ojalá pudiera volar» y él comenzó a mover los brazos como si fuera una pájaro—. ¡Mira, Senda! ¡Yo puedo volar! —gritaba el loquete mientras Uisí comenzaba a irritarse justo detrás de San.


    Al llegar a lo más alto de aquel monte en medio de las montañas que separan el Valle del Silicio del mar Pacífico hicimos una parada. Al parecer, Inué y los demás no iban realmente al ritmo al que podrían ir, pues la chica de las trenzas se había adelantado, había bajado hasta el pueblo más cercano y ya había vuelto con noticias. Se sentaron en unas piedras y se pusieron a mirar un dibujo que aquella chica vivaz esbozaba en el suelo con un palo. Estaba dibujando un mapa.


    —Acércate, Shasha Senda. —Inué se había fijado en que yo me había quedado parada mirando sin saber muy bien qué hacer—. Ven, toma asiento —me dijo señalando una piedra plana en su mayor parte, pero puntiaguda en algún punto. Le hice caso y me senté sobre la parte plana, y aunque no era ni mucho menos comparable al sofá de mi casa, sentí cómo me relajaba al dejar de sostener mi cuerpo sobre las piernas—. Cristi ha vuelto con noticias del pueblo. No son buenas. El pueblo y todos los alrededores son un caos. Al parecer, todo es un caos. Los mayores se han vuelto locos. Los más mayores parece que han perdido totalmente la cabeza, pero que sea Cristi quien nos lo cuente.


    Cristi tomó la palabra.


    —Entré en Los Gatos después de avanzar entre las calles repletas de coches destrozados. No quiero describir el estado de algunos cuerpos que he visto, yo creo que sin vida, parece un apocalipsis zombi.


    —¿Un qué? —pregunté un tanto desorientada. No era una palabra que no conociera, pero tampoco sabía con certeza a qué se refería. Cristi me dirigió una mirada desconfiada y, haciendo caso omiso a mi intromisión, continuó con su monólogo.


    —Los Gatos es un desastre, se ve gente por la calle, pero, como digo, muchos tienen la mirada perdida y simplemente no hacen nada. Algunos miraban las copas de los árboles, otros deambulaban de un sitio a otro sin sentido. Los hay sentados en los bancos, sin hablar entre ellos, con bolsas de la compra del supermercado en las manos o jugueteando con un llavero como si no se acordaran de qué cerradura abrían aquellas llaves. He intentado hablar con alguno y es como si no me escucharan. Pero esto no es lo peor. Un par de niños con los que he podido hablar dicen que hay otros adultos, entre los 40 y los 60 años, que son peligrosos. Algunos van armados y disparan a todo lo que ven. Otros gritan como si tuvieran un dolor incontrolable. Cuando he visto la situación he creído que lo mejor era venir a avisar. Creo que debemos evitar los pueblos. Lo mejor es que sigamos por la carretera hasta los viñedos y bajar desde allí hacia la ciudad de los inteligentes. Por aquí. —Y señaló con su palo un camino dibujado en aquel mapa improvisado sobre la tierra húmeda.


    —Opino lo mismo —indicó Inué—. Algo extraño está pasando y no sabemos qué es. Desde el terremoto nada es como antes. Los mayores parecen haber perdido la razón. Debemos encontrar a más niños, debemos averiguar si somos los únicos no afectados o si hay otros como nosotros. Pero las ciudades son peligrosas. —Entonces Inué sacó un teléfono móvil de su pantalón de tela y tecleó un número. Se lo acercó a la oreja y puso un gesto de decepción—. Nada. No hay señal. Está mudo.


    —¿No funcionan los teléfonos? —me atreví a preguntar, aliviada al comprobar que, después de todo, no había sido atrapada por una tribu perdida de los bosques de América del Norte.


    —Dejaron de funcionar horas después del terremoto y, aunque algunas veces parecía que volvía la conexión, enseguida desaparecía la señal, y desde entonces no ha vuelto —dijo con su vocecita, tímido y con cierta melancolía, San, a quien se le escapó una lagrimita que secó rápidamente con la mano derecha.


    —¿Y vuestros padres? —era una pregunta que llevaba tiempo rondándome y aproveché la ocasión para hacerla.


    —Cuando se produjo el terremoto, nosotros estábamos en un campamento para niños Ohlone. Periódicamente nos reunimos en las montañas donde habitaban nuestros ancestros y tratamos de vivir durante algunos días como lo hacían ellos en tiempos antiguos. En armonía con la naturaleza. Aprendemos a vivir como ellos, seguimos sus costumbres, sus jerarquías y aprendemos a convivir con la naturaleza que una vez nos protegió. Había dos monitores con nosotros, pero habían bajado a Campbel a por provisiones justo cuando tembló la tierra. No hemos vuelto a saber de ellos. Nuestros padres viven lejos, la mayoría venimos de Sacramento, a más de dos horas en coche de aquí. Y después de lo sucedido no hemos vuelto a saber de ellos. Eso es lo más extraño. Pensamos que habrían venido a por nosotros, eso habría sido lo más normal. Pero ninguno ha venido. —Aquí su voz se quebró y Cristi le acarició su largo cabello negro en un gesto en el que entreví algo de humanidad en ella, al menos con Inué.


    La explicación sobre por qué se comportaban así me despejó algunas dudas, pero aun así me seguía pareciendo extraño que después de todo lo que había pasado tras el terremoto siguieran poniendo en práctica las costumbres ancestrales, pero no pregunté nada para no liar más las cosas.


    —Inué, es imposible llegar por carretera. Está todo lleno de coches parados y abandonados. No hay manera de que hubiesen podido venir, aunque hubieran querido..


    —Tienes razón. Debemos seguir, como dices, hasta la ciudad de los inteligentes.


    —¿Qué es la ciudad de los inteligentes? ¿Y por qué debemos ir allí.


    Todos rieron un poco y eso me hizo sentirme mejor pues había pensado que la pregunta podría incomodarles.


    —Inué los llama así, los inteligentes, pero no es más que la universidad.


    —Tengo un amigo allí, va a un colegio para niños superdotados dentro de la universidad. Hablé con él justo antes de meternos en la cueva donde te recogimos, en uno de esos raros momentos en los que funcionó el teléfono. La última, de hecho. Fuimos a pescar al mar y a Uisí y a mí nos gusta tirarnos por el tobogán que lleva a la cueva donde te recogimos. Cuando llegamos abajo, escuchamos el ruido que hiciste al entrar y decidimos averiguar quién había encontrado nuestro escondite. Y ahí estabas tú. Es nuestro lugar sagrado. Creímos que era una señal. Ahora ya sabes algo más de cómo tú, y nosotros, hemos llegado hasta aquí.


    —En la universidad hay gente muy lista, seguro que ellos pueden ayudarnos a entender qué está pasando con los adultos —dijo Uisí, que hasta ese momento había permanecido callada.


    —Bien, se está haciendo tarde, avanzaremos un poco más y acamparemos cerca de los viñedos. Debemos ponernos en marcha.


    Todos se levantaron y comenzaron a caminar. San había estado tallando la punta de dos palos largos durante la discusión, y me los entregó.


    —Toma, te ayudarán a caminar, no tienen amortiguadores, pero...


    —Gracias, San. —Le di un abrazo que me salió del alma y San me dedicó esa angelical sonrisa capaz de desarmar a cualquiera.


    Avanzamos por más senderos hasta una gran explanada donde en cuestión de minutos mi nueva tribu construyó un campamento. Con un fuego y todo. Cada noche uno de ellos contaba un cuento de los Shasha Shoon alrededor de la hoguera, y aquella noche le tocó a San.
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    El cuento de San


    Como muchas otras tribus de América, los Ohlone vivimos en íntima comunión con la naturaleza, hasta el punto de que cada miembro perteneciente a la tribu de los Ohlone tarde o temprano vive una experiencia espiritual en la que se identifica con alguno de los animales que pueblan nuestra tierra. Hoy os contaré como yo, Shasha San, escogí a mi animal de poder, o más bien cómo él me eligió a mí. No fue hace mucho, quizá unos tres o cuatro meses, que andaba limpiando el porche de mi casa por orden de mi madre, ya que lo había llenado de cereales, cuando me llegó ese maldito olor que perfumaba últimamente nuestras noches. Decidí que era el momento de acabar con aquella relación ya que empezaba a causarme serios problemas en mis relaciones sociales, sobre todo en el colegio. Me metí debajo de la casa, pues sabía que allí era donde se escondían. Me arrastré lo más al fondo que pude y alumbré con mi linterna. Lo que vi me dejó sin habla. Allí había una linda, pequeñísima, mofeta. Me miró con una mirada tierna, no debía de tener mucho tiempo y al verme se asustó, se giró sobre sí misma y me apuntó con aquella glándula. No me dio tiempo a decirle nada. Que no iba a hacerle daño, que era lindísima, que me iría lentamente hacia atrás y jamás la molestaría de nuevo… Un sinfín de cosas que se me pasaron por la cabeza en milésimas de segundo se esfumaron cuando aquella monadita liberó aquel líquido nauseabundo directamente sobre mi cara. Ahora sí, ahora olía asquerosamente mal. Me fui llorando al baño y allí estuve durante horas, pero el olor no se iba. Mi madre llegó y casi se puso a llorar del olor que había ido impregnando por toda la casa. Luego me hizo un baño de tomate y me lavó de arriba abajo, pero ya nadie podría quitarme el mote. Sin embargo, aquella noche, mientras estaba en el columpio del porche, la mofeta salió de su escondite y se me acercó. De alguna manera sabía que yo pertenecía a aquella casa tanto como ella. Le ofrecí un poco de la manzana que estaba comiendo y se la tragó sin rechistar. Se acercó más a mí y se acurrucó en mi regazo mientras seguía columpiándome. Me dio igual que durante meses me llamaran «SanSkunk» en el colegio. Aquel día supe que mi animal de poder era la mofeta. Desde entonces jamás volvió a liberar su olor en la casa y tuvimos varias generaciones de mofetas que vivieron debajo de nuestro hogar y con las que convivimos en armonía.



  


  
    Wendall


    Aún me dolía la tripa después del ataque de carcajadas que nos dio tras la historia de San. Quizá por sugestión, todos empezamos a notar un olor nauseabundo mientras lo contaba y creímos de veras que estaba poseído por el espíritu de una mofeta. Aún podía olerlo. Yo estaba tumbada cerquita de la hoguera. Habíamos puesto unas mantas debajo, pero aun así el frío traspasaba el manto de hojas de mi improvisada cama. Sonreía mientras me quedé dormida. No sé cuánto tiempo dormí, pero sí sé que soñé con mis padres, lo mucho que les echaba de menos me trajo recuerdos de tiempos felices. Tenía la vejiga a punto de estallar y la presión me despertó. Miré alrededor y comprobé que todos dormían plácidamente. Vi unos arbustos cerca del campamento, pero que al menos me resguardarían de alguna mirada incómoda si alguno de los niños llegaba a despertarse. De camino cogí unas salchichas que habían sobrado de la cena que hicimos con la comida que Cristi trajo de su visita al pueblo y empecé a comérmelas mientras me agachaba para hacer pipí. Casi había terminado cuando un movimiento me sobresaltó. Estaba ocupada subiéndome los pantalones lo más rápidamente que podía cuando sentí otra vez aquel movimiento tras los arbustos. Estuve a punto de gritar, pero atisbé a ver algo pequeño que salía de la maleza. Parecía un gato, aunque un poco más grande. Se acercó y me percaté de que se fijaba en mi mano. Tiré las salchichas al suelo y se las comió vorazmente. Entonces me acerqué y lo acaricié. Me pareció la cosa más bonita que jamás había visto. Quizás era un gato montés, aunque parecía un cachorro descomunalmente grande. El gatito se acercó y se frotó contra mis piernas; lo acaricié mientras le tarareaba una canción que, no sé cómo, se había introducido en mi sueño y me había despertado con ella en la cabeza.


    —Wendall. Te llamaré Wendall. Toma Wendall. —Y le ofrecí un poco más de salchicha enseñándole el camino al campamento. Allí, junto a la hoguera, Wendall devoró lo que quedaba de carne, pero no tocó las patatas. Después se acurrucó a mi lado y nos quedamos dormidos al calor de la hoguera.


    —Auch —grité, alguien me había golpeado en las costillas—. Auch. —Otra vez. Uisí sonreía a mi lado.


    —Vamos, perezosa, ¡levántate ya! Los demás están listos para partir y, ejem, están un poco enfadados contigo porque te has comido todo el desayuno. Bueno, todo no, al menos dejaste las patatas asadas.


    —¿Yo?, yo no fui, fue… —Pero no había rastro de Wendall—. Fue un gato grande. Se hizo mi amigo.


    —Entonces, eso explica todas estas huellas de tus zapatillas alrededor de la hoguera, ¿no? Y también esos restos de salchicha que tienes en los labios. Pero tienes razón. Parece que un pequeño puma también anduvo merodeando anoche. Pero los pumas no se hacen amigos de los humanos.


    —¿Y si es mi animal de poder?


    Todos se quedaron mirándome con el semblante serio, pero fue Inué quien habló, y me dijo con dureza.


    —Que te hayamos acogido, Shasha Senda, no quiere decir que pertenezcas a nuestra tribu.


    Con este duro reproche se terminó la discusión. Terminé de preparar el macuto que me habían dado para la expedición y comenzamos a descender por el sendero camino de la ciudad de los inteligentes. Pronto estuvimos rodeados de mansiones, que ahora más bien parecían casas fantasmales pues no se veía ni un alma; eso sí, se oían ruidos extraños, algún grito y fuertes detonaciones que sonaban como armas de fuego. Aquello se estaba poniendo peligroso.



  


  
    Cerúleos


    Aunque ya debía de ser mediodía, aquella calle sinuosa y vertical que descendíamos se encontraba sumida en la profunda niebla instalada sobre las llamadas montañas de Santa Cruz, solo interrumpida por algunas luces que provenían de las lujosas viviendas. Las puertas de aquellas casas, verjas altísimas terminadas en espigas, estaban extrañamente abiertas de par en par. Algunos perros guardianes rondaban libres por las calles. En la ventana de una casa atisbé a ver una figura humana. Creo que era una niña, que rápidamente se escondió para no ser vista. Anduvimos durante una media hora calle abajo y mis rodillas empezaron a flaquear, mis pies otra vez comenzaron a dolerme y sentía cómo todas mis articulaciones se iban poniendo cada vez más rígidas. Jamás había andado tanto y, aunque llevaba los bastones que me había hecho San, echaba en falta los míos.


    —¿No podemos ir un poco más despacito? —La pregunta quedó en el aire como si ninguno realmente la hubiera escuchado.


    Sin embargo, Inué se detuvo. Lo hizo delante de una de aquellas casas. En este caso no tenía verja, sino una puerta de madera muy elegante. En realidad, había dos puertas. Una pequeña para el paso de personas, que se encontraba cerrada, y la otra grande, por la que debían de entrar los coches.


    —Necesitamos víveres. No tenemos más comida y nos estamos quedando sin agua. —Inué escudriñaba cada rincón de aquella puerta a medio cerrar y se fue acercando con lentitud mirando directamente a una cámara de vídeo que parecía apuntarle.


    —Un momento. —Puse mi mano en alto en señal de stop—. ¿No estaréis pensando en entrar en una casa a robar?


    —No vamos a robar, vamos a llamar a la puerta y vamos a pedir comida. Y si no contestan, quizás podamos tomar algo de comida prestada.


    —Pero ¿y si nos pilla la policía? Nos vamos a meter en un buen lío.


    —Senda, tú haz lo que creas conveniente, si quieres espéranos aquí. Si viene algún policía nos das una voz. Pero creo que aún no te has dado cuenta de lo que pasa aquí. Ya no hay policías.


    —Sí, Senda, no te has dado cuenta. —Uisí me dirigió una mirada de reproche y por un instante me sentí tratada como una niña por alguien que tenía tres años menos que yo.


    No esperaron a que me decidiera. Todos habían entrado en la mansión, pero yo no pensaba moverme de allí. Con los brazos cruzados me quedé en la entrada componiendo la peor de mis caras de pocos amigos. Así aguanté un buen rato hasta que vi desaparecer al último de los miembros de mi expedición tras la puerta de la mansión. Me quedé mirando la puerta que se cerraba conmigo fuera y volví a mirar aquella carretera oscurecida por la niebla que parecía trepar en nuestra dirección. Escuché los graznidos de pájaros negros que revoloteaban por las copas de aquellos largos árboles de corteza rojiza. El chillido fue creciendo hasta convertirse en un grito agudo, de esos que romperían en pedazos una copa de cristal. Los pelos de todo el cuerpo se me erizaron y, como si me hubieran puesto un petardo en el trasero, salí corriendo en dirección a la casa gritando: «¡Esperadme!».


    Abrí la puerta lo más rápidamente que pude y me lancé al interior de la mansión. Nada más entrar me topé con una larga escalera que subía al piso superior adornada por una preciosa alfombra y una barandilla en curva por la que me habría encantado deslizarme. Era como de una película de Disney, ¿de Aladino? Escuché un ruido procedente del mismo piso en el que yo estaba. A mi izquierda se abría un pasillo que seguí hasta llegar a una cocina de unas dimensiones increíbles. Allí, Uisí y San hacían acopio de todo tipo de víveres. Salí otra vez en dirección a la escalera, pero un nuevo ruido proveniente de otra puerta en la misma estancia atrajo mi atención. Me dirigí a ella y la abrí. La puerta daba a una escalera que se dirigía hacia abajo, a lo que parecía la entrada a un garaje. Bajé las escaleras y allí me encontré con Inué, que estaba sentado en una silla junto a un señor de pelo canoso y unas cuantas arrugas, arropado con una bata beis, que tecleaba sin parar en un ordenador al que miraba a través de unas gafas de culo de vaso.


    Me acerqué a ellos. Inué conversaba con el señor. Le eché unos 60 años.


    —Inué, ¿qué haces?


    —Intento hablar con este hombre, algo le pasa, no hace más que teclear una y otra vez la contraseña en el ordenador y no consigue acertar.


    —tiri#$#$%45 —dijo el hombre sin inmutarse por la presencia de desconocidos en la casa.


    —¡Eh!, señor. ¿Podemos ayudarle en algo.


    —Sí, sí, claro —respondió el primer adulto con el que tenía contacto desde el terremoto—. Iba a preparar la cena, en la cocina tengo las hortalizas y legumbres para el guiso, la carne está en la nevera, podéis quedaros a cenar conmigo, esperaremos a que lleguen vuestras hermanas, deben de estar al llegar. —Entonces el señor se fue a levantar del asiento, pero se quedó a medio camino y volvió a sentarse—. Sí, la cena, esperad, no recuerdo la receta exactamente, la busco en Google en un periquete, a ver, ¿cuál era la contraseña? —Inué giró la cabeza y su mirada se posó en mí. Se encogió de hombros y volvió a hablarle al hombre.


    —Señor, podemos intentar ayudarle. ¿Qué es lo que le pasa? ¿No recuerda la contraseña? Nosotros podemos prepararle el guiso.


    —Inué. —Toqué levemente su robusto hombro presionando a continuación ligeramente para que notara que quería decirle algo sin llamar la atención del adulto—.He visto las hortalizas en la cocina, están bastante pasadas. Es como si llevaran tres días ahí fuera esperando.


    —Señor, ¿no recuerda la contraseña?


    —No, no es eso. Realmente recuerdo miles de contraseñas, es solo que no me acuerdo cuál era la de este ordenador. —Su voz sonaba un poco desesperada y se pasaba repetidamente la mano por el pelo.


    —Si quiere, podemos ir apuntando las contraseñas que va poniendo para no repetirlas. ¿Le parece? —dijo Inué tratando de ser amable.


    —No querréis mis contraseñas, ¿no? —repuso el hombre que esta vez se había vuelto hacia nosotros, como si por primera vez se percatara de nuestra presencia real—. ¿Qué hacéis en mi casa? ¿Quiénes sois? ¿Por qué queréis saber mis contraseñas.


    Inué se alejó un poco del hombre, que por primera vez parecía amenazante, aunque como arma solo dispusiera del ratón conectado al ordenador, que sujetaba con su mano derecha como si de un arma arrojadiza se tratara. Su mirada se quedó fija en una de las ventanas, y así estuvo, pensativo, unos breves instantes, hasta que colocó de nuevo el ratón en la mesa y dijo:


    —Está bien, voy a hacer el guiso que me enseñó mi madre; sí, sí, qué rico, me muero de ganas. —Apartó la silla y se dirigió a la puerta del cuarto con intención de salir sin percatarse de mi presencia. Lo seguí con la mirada, preocupada por la situación y nuestro descarado intrusismo en la vida de aquel pobre hombre—. Un momento, sí, sí, ¿pero qué era?, no me acuerdo, ¿era comino?, ¿era hierbabuena? ¿o era romero lo que le ponía? Voy a mirarlo en el ordenador. Sí, sí, ella lo puso en su blog, esa receta tengo que mirarla, a ver, la contraseña era… chipmunk3$. —El error en la pantalla le indicó que no había acertado. Inué anotó la contraseña en un papel—. Squirl64, sealion64$, monkeybar64$… —Y así continuó añadiendo contraseñas, una tras otra, que Inué iba anotando diligentemente, hasta que comenzó a repetirlas y continuaba fallando, entonces Inué le insinuó que quizá debía mezclar algunas de sus contraseñas, a lo que el hombre accedió—. Chipmunk64$, ¡BINGO!


    El hombre saltó de alegría y nos abrazamos los tres dando botes dentro del pequeño cuarto hasta que él se paró en seco y nos apartó.


    —¿Qué hacéis en mi casa? ¿Quiénes sois? —El hombre volvía a percatarse de la presencia intrusa en su casa y nos apartamos al ver el cambio repentino en su expresión. Nos miró extrañado y levantó un dedo como si fuera a abroncarnos de nuevo, pero su mirada se quedó fija una vez más en la ventana—. ¡Ah!, sí, por supuesto, voy a preparar ese guiso tan rico que me enseñó mi madre, sí, sí, voy a prepararlo. —Giró sobre sus pies en dirección a la puerta, pero se paró de nuevo y dijo—: ¿Pero qué usaba?, ¿era romero?, ¿comino o hierbabuena?; voy a mirarlo en su blog.


    Entonces se giró una vez más hacia el ordenador, cuya pantalla se había apagado, encendió la pantalla al mover el ratón y fue a introducir la contraseña: chipmunk3$, pero Inué le paró la mano e introdujo la contraseña correcta: chipmunk64$. El hombre escribió unas líneas en la barra de direcciones y debajo, desplegadas, aparecieron varias opciones. Eligió misssmithcookingblog y dentro de ella «guiso de costillas con verduras», y por fin dijo.


    —¡Comino! —Y salió veloz en dirección a la cocina, y nosotros tras él.


    Cristi bajaba de las habitaciones de arriba y llevaba varias mantas atadas y colgadas al hombro, así como una escopeta de caza. ¿De dónde había sacado esa escopeta, y qué pensaba hacer con ella? Uisí y San salían de la cocina con las mochilas repletas de comida. El hombre atravesó la casa hasta la cocina sin reparar en los intrusos, sacó un cazo y se dispuso a echar en él todas las verduras y la carne para hacer su guiso.


    —Creo que es el momento de largarnos de aquí —expuso Inué.


    Algo en su interior le hacía pensar que, a pesar de estar llevándose comida de aquella casa, al menos parecía que había ayudado a aquel hombre. Así que todos abandonamos aquel hogar tras saquearlo. Yo era la única que parecía preocupada por lo que habíamos hecho. Habíamos robado.


    —Se lo devolveremos, Senda, cuando todo esto termine se lo devolveremos; tú le has visto, ese hombre no está bien, y no solo es él, algo les pasa a todos los mayores. Antes de perder la comunicación telefónica conseguí hablar con mi amigo Sherman, ellos les llaman Cerúleos.


    Se me quitó el cargo de conciencia, aunque no la preocupación. El señor mayor parecía haber encontrado lo que buscaba y nosotros necesitábamos provisiones. Nos pusimos en marcha y dirigí una última mirada a la vivienda. Allí, a través de la ventana, pude ver al hombre, que seguía cocinando. Estaba sumido en la cocción de aquellos productos que, aunque un poco pasados, aún despedían un olor estupendo. El hombre había recobrado la sonrisa. Removía con un cucharon de madera el guiso mientras le echaba sal y otros condimentos, pero de pronto se quedó parado, de nuevo pensativo, mirando el reloj de cuco que colgaba de la pared de la cocina justo encima de la estantería de los condimentos.


    —¿Era hierbabuena?, ¿comino?, ¿romero?





La ciudad de los inteligentes


    Cristi lideraba el grupo, con su arco siempre en tensión y una flecha lista para salir disparada en la dirección que ella estimara oportuna. Colgada del hombro, la escopeta que había robado de la casa del pobre viejo. Habíamos bajado la colina y ya andábamos entre campas de hierba en dirección a la ciudad de los inteligentes. Tan solo algunos halcones vigilaban desde el cielo a los pequeños roedores. San seguía a Cristi y, tras ellos, atento a todos los movimientos y sonidos a su alrededor, les seguía Inué. Yo iba la cuarta y la expedición la coronaba Uisí, que avanzaba como si estuviera a punto de cazar un cerdo salvaje, con la lanza en posición de ataque; y solo se relajaba de vez en cuando para darme algún empujón cuando me quedaba parada. Cristi se detuvo cuando atisbó en la lejanía la torre de una iglesia. Inué hizo una señal y todos se sentaron alrededor de Cristi.


    —Esa es la ciudad de los inteligentes. Mi amigo Sherman tiene su habitación en unos barracones justo al otro lado de la iglesia. Desde aquí no parece que haya mucho movimiento.


    —Te equivocas —le corrigió Cristi apuntando con el dedo índice—. Allí, en aquella llanura, mira.


    Delante de la iglesia había una larga extensión de césped y en ella se veían varias decenas, si no centenas, de personas, todas mirando hacia arriba, como si esperaran ver un eclipse o algún otro fenómeno astronómico.


    —¿Qué les pasa? —pregunté mientras dirigía la vista hacia donde fuera que estaban mirando todas ellas.


    —Es el efecto del terremoto. Los ha vuelto a todos chalados —repuso Cristi—. Esta escena ya la he visto más veces cuando he bajado a la ciudad. Durante el día muchos se ponen a mirar directamente al sol. Por la noche, se vuelven todos locos, y un poco violentos. Hay que tener cuidado. Tenemos que llegar a la casa de tu amigo antes de que anochezca, y nos quedan dos horas aproximadamente.


    —¡Cerúleos! —De nuevo ese nombre en boca de Inué. ¿Por qué ponerles ese nombre a gente que hasta hace tres días eran personas normales? ¿Es que ya nunca iban a volver a ser como antes?—. Bien, no tenemos tiempo que perder. Adelante —dijo Inué en susurros.


    —¿No podemos descansar un poco más? —dije yo con pocas esperanzas—. No puedo más, me duelen mucho las rodillas.


    Y era verdad, mis rodillas estaban inflamadas, no soportaban tanto rozamiento, además los palos que me había preparado San no cumplían tan bien la función amortiguadora como los que yo solía usar y, por tanto, no evitaban la continua fricción que aumentaba el proceso de mineralización de mi cartílago, por lo que mi condición solo podía empeorar. Me sentía una inválida y empezaba a pensar que sobraba en aquel grupo. Claro que tampoco quería, bajo ningún concepto, que me dejaran atrás ya que mi vida dependía de ellos.


    —Vale —me sorprendió Inué—. Haremos una cosa, tú esperas aquí y vendremos a buscarte mañana. ¿Te parece?


    De mala gana me levanté y me puse a andar cojeando. El dolor era terrible. Pero no parecía que les importara. En el fondo no creo que a nadie le hubiera importado antes, quizás tan solo a unos pocos, los que luchaban por descubrir algún remedio para mi enfermedad. En general, a nadie les importan cuatro niños con una enfermedad rara. En el fondo estaba acostumbrada. Si esto era una cuestión de supervivencia, yo podría tener todas las papeletas para sucumbir la primera, pero a superación motivacional no me iba a ganar nadie. Diez años te parecerán pocos, pero son muchos años luchando contra la adversidad de una naturaleza cruel que, por lotería, azar, o como quieras llamarlo, un don divino tal vez, había decidido que yo sería diferente a los demás niños, que no podría realizar las actividades habituales y que tendría que llenarme de coraje si quería llegar a disfrutar de la vida. Y si he comprendido algo en este tiempo, es que a ganas de vivir y a pundonor no me superaría nadie.


    Anduvimos en dirección a la iglesia y allí pudimos contemplar mucho más de cerca la imagen desoladora de cientos de personas que no hacían más que mirar al sol. Parecía un campo de girasoles humanos. Pero estos girasoles tenían un aspecto muy demacrado. En los cuatro días tras el terremoto apenas habrían comido, bebido o dormido. Vimos movimiento. Algunos jóvenes andaban husmeando entre los bultos de aquellas personas, entraban en los restaurantes y salían cargados de comida. Inué intentó establecer contacto con alguno de ellos, pero parecían muy asustados y no querían hablar con nadie. Seguimos nuestro camino hasta la casa de Sherman. Por fin, llegamos hasta un grupito de pequeñas casas adosadas. Inué se acercó a una y llamó con los nudillos a la puerta. Desde dentro, alguien se apresuró a preguntar: «¿Quién es?». Nos sentimos observados a través de la mirilla. De pronto, la puerta se abrió y apareció un tipo que debía de medir dos metros de largo y casi un metro de ancho.


    —Por eso le llaman Sherman, no tanto por el general, sino por la gran sequoia que tomó el nombre de él. —San me susurraba esto al oído a la vez que Sherman estrechaba a Inué en un abrazo que podría haber sido el último de su vida si no hubiera sido porque Inué golpeó con la mano abierta el marco de la puerta a modo de «me rindo» para que Sherman lo aflojara.


    —Estos son mis amigos, Sherman. Tenemos que hablar de lo que ha pasado. Llevamos días incomunicados sin saber nada de nuestros padres.


    Sherman no pudo disimular un gesto de honda preocupación.


    —Por supuesto, Inué. Entrad. Aquí estaréis a salvo.


    Dentro de la habitación había varios chicos y chicas más. Cada uno trabajaba en un ordenador. Sherman señaló hacia una sala que tenía una gran mesa rodeada de sillas. En la puerta de entrada ponía «sala de reuniones». Aquello era una especie de residencia de estudiantes. Y allí estaban los chicos y chicas de California con un diagnóstico particular: superdotados. Tenían entre 10 y 14 años y estaban mezclados con jóvenes promesas estudiantiles de edad universitaria de todas las diferentes ramas y materias que se podían estudiar en la universidad. Los superdotados iban a una escuela normal, aunque adelantados varios cursos, y podían llegar a entrar en la universidad a los 15 años. Aun así, los cursos estaban adaptados a cada alumno y se hacía un seguimiento individual de cada uno de ellos. Ni siquiera cualquier superdotado podía entrar. Tan solo la élite de los cocientes intelectuales más altos de Estados Unidos conseguía una plaza en el colegio de superdotados de una de las mejores universidades del país. Pero la contrapartida es que debían vivir en la universidad, internados durante la semana, volviendo a sus casas solo los fines de semana. Eso hasta que pasó lo del terremoto. Entonces todos se quedaron esperando al fin de semana, pero nadie fue a buscarlos.


    —Ha sido un caos —explicó Sherman, que ya se había acomodado en una de las sillas que bordeaban la larga mesa y que hacía solo unos días había sido el lugar de reunión y debate de estrategias científicas, tecnológicas o empresariales.


    —Primero fue el tremendo terremoto. El epicentro se produjo cerca de Los Ángeles, en una zona marítima donde trabaja la empresa FrackOn. Al parecer estaban abriendo fracturas en una región rica en hidrocarburos, pero inaccesible, y para ello inyectan agua a presión mezclada con productos químicos que favorecen la disolución de la roca y abren pequeñas grietas por las que extraen gas e hidrocarburos, pero este sistema es bastante controvertido y ya se ha demostrado que es capaz de producir pequeños temblores. Esta técnica, conocida como fracking, comenzó a emplearse en una zona marítima supuestamente lejana a la falla de San Andrés, pero, casualidad o no, el epicentro del terremoto fue bastante cerca del pozo escavado por FrackOn. Quizás por el especial emplazamiento de esta falla, el terremoto no fue pequeño, se llegó a sentir hasta en San Francisco y algunos de nuestros contactos en otras universidades aseguran que lo notaron incluso en Salt Lake City. Al principio creíamos que lo peor había sido el terremoto que, menos mal, tan solo causó una decena de víctimas. Pero algo más ha sucedido, eso está claro y, sea lo que sea, está afectando al sistema nervioso de toda la población. Al principio, el primer día, creemos que afectó sobre todo a los que vivían cerca del epicentro, donde la gente pasó de un estado de confusión a otro de shock. La actividad de la ciudad paró de repente. Nadie era capaz de llevar a cabo sus labores cotidianas, al menos al 100 %. Yo diría que ni al 50 %. Eso afectó a la mayoría. Se declaró el estado de emergencia. Y en poco tiempo, en las 48 horas siguientes, se extendió a todo Estados Unidos y México, y por lo que hemos sabido mientras han seguido emitiendo noticias, el efecto se está notando en todo el mundo. Llegaron noticias de Japón, de Islandia, de Rusia, de Arabia Saudí, de todas partes, pero, al parecer, un 80 % de la fuerza de trabajo dejó en pocos días de acudir a su puesto y… todo se paró. A partir de entonces se produjo un deterioro progresivo, pero rápido, sobre todo en los mayores de 20 años, aunque es más acentuado cuantos más años se tiene, llegando a presentarse todo tipo de casos de enajenación mental, aunque la que domina es la demencia, casos de pérdida de memoria o autopercepción, abstracción de la realidad, incapacidad de realizar tareas cotidianas y un sinfin de síntomas más. No sabemos si afecta a todos los mayores, pero sí sabemos que algunos experimentan una conducta agresiva, sobre todo al llegar la noche. Es como si el sol los calmara.


    —Eso explica lo de aquel anciano que no se acordaba de la contraseña de su ordenador —razoné.


    —Y aquellos hombres y mujeres que miraban el cielo sin hacer otra cosa —completó Cristi.


    —Entonces… ¿nuestros padres? —preguntó, casi entre lágrimas, San.


    —Probablemente estén desorientados, pero no podemos saber cómo o dónde están porque las comunicaciones telefónicas están colapsadas o, cuanto menos, no son funcionales. Hemos formado un equipo aquí, en la universidad, que está tratando de solucionar el problema. Internet sigue funcionando de momento, aunque solo gracias al trabajo de voluntarios distribuidos por todo el mundo y que apenas consiguen mantener los principales servidores activos. Han creado un grupo al que han llamado Manzana Roja, que trata de salvar las comunicaciones mundiales usando Internet. Es así como nos hemos comunicado con colegas en otros países, y lo que nos cuentan es lo mismo que estamos viviendo nosotros, por lo que el efecto, o lo que sea eso, está afectando a toda la población mundial, no solo a los habitantes de las regiones cercanas al terremoto.


    —Y ¿qué creéis que ha podido pasar? ¿Se sabe algo.


    —Pues de momento solo conjeturas. —Sherman se echó hacia atrás en la silla, que rodó ligeramente—. Hay muchas teorías abiertas, pero, como veis, no tenemos mucha capacidad para investigar todos los fenómenos ocurridos. Estamos desbordados. Salir ahí fuera es peligroso. Es como si hubieran abierto la puerta de un manicomio y hubieran liberado a millones de locos. La mayoría son inofensivos, pero los agresivos debemos evitarlos. Ya hemos tenido más de un problema con ellos. De hecho, tenemos que apagar todo cuando llega la noche, porque es cuando más pirados salen a la calle. Lo que está claro es que el sol les vuelve inactivos. Hay quien dice que también ha cambiado el ritmo circadiano en muchas de estas personas y por eso se han vuelto nocturnas y duermen durante el día. Es como si entraran en un estado de trance, en una meditación prolongada. El problema es que por la noche se despiertan hambrientos. Los Manzana Roja también nos encargamos de distribuir comida en ciertos puntos de las ciudades para que estas personas puedan alimentarse sin generar más caos. A los más violentos los llamamos «cerúleos», pues actúan como si algo les hubiera afectado el locus coeruleus, situado en la protuberancia del tronco encefálico y formado por neuronas noradrenérgicas, presenta un color azul intenso debido a acumulación de neuromelanina. Este centro de regulación de producción de noradrenalina regula la respuesta al estrés, el miedo y el ritmo circadiano, lo que hace que durmamos de noche y vivamos de día; se cree que su desregulación está implicada en el síndrome del autismo, alzheimer, trastornos del pánico, ansiedad y Parkinson. Trabajamos sobre la hipótesis de que esta gente tiene afectado el cerúleo y, de alguna manera, utilizan el sol para calmarse y descansar en las horas diurnas, ya que el sol provoca la liberación de esta hormona. Sin embargo, por la noche su desorientación es tal que empiezan a buscar ansiosamente aquello que necesitan: agua, comida, frío o calor. Su piel, además, está cada vez más quemada de tanta exposición a los rayos ultravioleta y es lo que les da ese aspecto de extraterrestres.


    La exposición de Sherman no dejó tranquilo a nadie.


    —Entonces, es posible que mi padre no esté muerto —concluí mientras andaba perdida en mis propias divagaciones—, sino simplemente desorientado. Él podría ayudarnos, es científico y, por lo que sé, era un hacha en su rama, que era… —Y a continuación, por primera vez desde el terremoto, conté a los presentes toda mi historia y cómo había llegado a la cueva donde me encontraron Inué y Uisí. Todos se quedaron impresionados, pero Sherman no quitaba ojo de la caracola que llevaba colgada del cuello y que reposaba sobre mi sucia camiseta.


    —Y dices que te la regaló un viejo… —dijo pensativo—. Y crees que a través de ella se escuchan voces.


    —Cuando nos lo contó, lo de las voces, la primera vez, no le di mucha importancia —comenzó a relatar Inué—, pero ahora empiezo a creer que hasta podría tener sentido. Veréis, en la leyenda de nuestro pueblo, la nación Ohlone, se cuenta que fueron unos pastores vascos los que nos salvaron de una terrible matanza a manos de mineros o buscadores de oro llegados de diversas partes del mundo. Nos refugiamos en una cala cercana a nuestra población, cerca de la ciudad de Santa Cruz, pero nos encontraron. Pero estos jóvenes tramaron un plan de huida. Salvaron a todas las mujeres y niños llevándoles por una cueva que comunicaba a través de sinuosos túneles con lo más alto de aquel monte y que llegaba hasta Castle Rock. Hoy sabemos que es un camino que fue abierto por la lava y que nuestro pueblo ha escondido desde entonces al resto del mundo. Los jóvenes condujeron a nuestra tribu hasta el bosque de los signos, que era lo más parecido a un hogar que tenían aquellos pastores, y allí nos acogieron y escondieron durante décadas.


    —Un momento, pero tú has hablado de unos vascos mientras que Senda ha dicho que oía a alguien que daba órdenes y, por lo que entiendo, debía de hacerlo en español, porque tú le entendías, ¿no? —le cortó bruscamente Sherman, que seguía con atención la sesión de Historia de su propia tierra.


    —Bueno, yo entendí lo que decía, y creo que era español, sí.


    —Bueno, eso no es tan raro, en el fondo en aquella época y tras haber pertenecido primero a España y luego a México, probablemente era una lengua bastante común en la zona, y abundaban los mestizos. Los misioneros españoles se ocuparon de enseñar el idioma a nuestra tribu. En cuanto a las voces, creo que pudieran ser de aquellos que perecieron defendiendo la entrada. Sus cadáveres reposan allí y nuestra nación creyó apropiado dejarlos con sus armas, pues siempre creímos que fueron los guardianes de nuestra tribu y debían permanecer apostados en la que fue la puerta a nuestra salvación. Todos los demás cadáveres de los nuestros desaparecieron, los buscadores de oro se llevarían sus cabelleras para cobrar el tributo por nativo muerto y sus cuerpos quedarían a la intemperie de aquella playa y, seguramente, fueron devorados por animales. Sin embargo, los dos jóvenes permanecieron allí para siempre. Sus huesos sobre la roca…, y las flechas que los mataron quedaron a su lado. A pesar de todo, lograron volar la entrada y los mineros dieron por muertos a nuestros ancestros. Desconocían la existencia de aquel túnel.


    —Y ¿se sabe si sobrevivió alguno de ellos? —preguntó entre curioso y escéptico Sherman.


    —Creo que sí, pues nuestro pueblo fue conducido hasta el Bosque de los Signos. Este era un bosque singular pues los árboles estaban decorados con múltiples dibujos de todo tipo, por eso lo llamaron así; y allí convivieron con los pastores durante varias décadas —contestó Inué, entre distraído en algún pensamiento y preocupado.


    —Ah, ¿sí? ¡Qué bien!, me alegro mucho por ti, abuela, yo también te quiero. —Cristi había apoyado la cabeza sobre el pecho de Senda y usaba la caracola como si fuera un teléfono—. ¿Qué pasa? —Su sonrisa irónica mostraba cierto recelo a todas las historias que se habían estado contando y disfrutaba viendo enrojecer mis mejillas—. He hablado con mi abuelita, que murió hace tres años —siguió con su tono burlón.


    —¡Basta! —Inué miró desafiante a Cristi demostrando claramente quién estaba al mando de aquella expedición—. No toleraré ninguna falta de respeto entre nosotros. El próximo que falte al respeto a otro de nuestros miembros será expulsado y tendrá que ir por su cuenta a buscar al resto del grupo a la región de los volcanes.


    —¡Bien! —Dando una fuerte palmada y con una amplia sonrisa, Sherman quiso suavizar el tenso ambiente—. La reunión ha concluido, os enseñaremos las habitaciones que podéis ocupar mientras lo necesitéis. Estáis en vuestra casa. Sandra os enseñará todo y os indicará el lugar donde cenamos. Ahora, Inué, me gustaría que me acompañaras a la biblioteca de la universidad, quiero que conozcas a alguien.


    —Genial —respondió Inué que empezaba a necesitar algo de acción, y, apuntándome, le preguntó a Sherman—: ¿Puede venir con nosotros?


    —No es que pueda, sino que debe acompañarnos. Yo mismo iba a sugerirlo, creo que ambos podéis estar interesados en lo que nos pueden contar.


    Cristi hizo una señal de resentimiento y su entrecejo me dejaba ver una oscura envidia hacia mí, como si yo le estuviera disputando el cariño de Inué. Hasta ahora siempre había sido ella a la que Inué elegía para cualquier misión, pero ahora, con todas esas historias que yo había contado, Cristi debía de estar pensando: «¿de verdad se creen todas esas tonterías de caracolas que hablan?». Se levantó bruscamente y sin ni siquiera mirar a Sandra le espetó un seco, «vamos».


    Caminamos por una de las calles que atravesaba la universidad procurando no llamar la atención de los adoradores del sol, el más viejo de los dioses. Entonces nos paramos frente a un edificio acristalado y de formas sinuosas. Sherman extrajo una tarjeta del bolsillo de su camisa y la pasó por un lector que inmediatamente la reconoció, y pudimos acceder al interior.


    —Aún funcionan los sistemas de seguridad, tenemos un equipo encargado de mantenerlos. La mayoría de los chicos que aún conservan su intelecto lo suficientemente activo como para ayudar se esconden en los sótanos y en los despachos de estos edificios. Hemos conseguido que aquellos que pierden la conciencia salgan al exterior. De momento no hace mucho frío y aquí dentro podrían ser extremadamente peligrosos. Podrían desencadenar explosiones, incendios y destruir todas las instalaciones. Si recorréis Bay Area hasta San Francisco, descubriréis que eso es lo que ha pasado en la mayor parte del país. Miles de accidentes, y no hay suficiente gente joven que atienda todas las incidencias. Aun así, en San Francisco se ha conseguido activar un hospital y también hay varias unidades de bomberos, eso sí, completamente desbordadas. Se ha constituido además una unidad de la guardia nacional y están habilitando centros donde poder tener «controladas» a estas personas que pierden el norte. Pero es muy complicado. Estamos en inferioridad de 10 a 1. Y los niños pequeños aún no pueden ayudarnos. Muchos acaban en las calles, solos, buscándose la vida. —Explicaba todo esto mientras nos adentraba en un laberinto de pasillos hasta que llegamos a uno de los extremos del edificio y comenzamos a subir escaleras—. Los ascensores no son fiables, se paran constantemente y nadie te asegura que vaya a venir alguien a sacarte.


    Llegamos a lo alto de una torre y desde aquel edificio de cristal pudimos observar el horizonte que, tal y como había descrito Sherman, era una estampa desoladora, con cientos de columnas de humo dibujando un paisaje siniestro.


    —Ya hemos llegado —anunció mientras daba tres golpes espaciados con su gruesa mano a la puerta del despacho hasta que se abrió.




  
    El mundo de Deepak


    Se abrió la puerta lentamente y detrás de ella asomaron tímidamente las gafas redondeadas de un chico de tez oscura, color café, que me recordó a una etnia de mi país, con una melena morena que le caía sobre los hombros y el flequillo ligeramente sobrepasando su ceja izquierda, mientras en el lado derecho de su cara la mayor parte de su pelo, aunque no todo, se sujetaba detrás de la oreja. Sus ojos, también oscuros, observaron a los recién llegados. Debía de ser de la misma edad, o similar, que Sherman, unos 14 años, y al parecer estaba a punto de entrar en la universidad debido a sus altas calificaciones y a la rapidez con la que era capaz de aprender.


    —Hola, Sherman, ¿qué tal estás? —dijo el chico con una sonrisa que le iluminó la cara, sobre todo al enseñar una dentadura perfectamente alineada y como hecha de puro marfil.


    —Hola, Deepak. —Sherman abrazó a Deepak y este, aunque no era pequeño, no pudo competir con el tamaño oso grizzly de Sherman, aunque intentaba aflojar el estrangulamiento—. Te presento a unos invitados recién llegados de las montañas. Él es Inué, de la tribu originaria de los Ohlone, auténticos fósiles vivientes de esta tierra, y ella es una chica española, se llama Senda y parece que tiene detrás una de esas historias que te apasionan.


    —¿Sí? —dijo Deepak sonriente—. Esto sí que es una visita inesperada, y excitante. ¡Encantado de conoceros! —Me costaba reconocer la procedencia de aquel acento que me sonaba familiar, pero que a la vez me dificultaba la comprensión del inglés—. Vamos, pasar, no os quedéis ahí fuera, aún quedan un par de horas de luz que no podemos desaprovechar. Estoy emocionado de poder escuchar alguna historia interesante. Estos días están siendo muy aburridos. —Y soltó una corta carcajada mientras nos invitaba a atravesar el umbral de la puerta hacia el despacho, incómodamente ordenado, al menos para mí, que estaba más acostumbrada a ver toneladas de papeles desordenados cubriendo las mesas de mis padres.


    —Perdonad a Deepak, tiene un sentido del humor un poco difícil de pillar.


    —Yo no le entiendo nada, la verdad —me atreví a decir mientras Inué me dedicaba otra de sus miradas de reproche por mi descarada apreciación, enfriada por las carcajadas de Sherman y Deepak, que sí se lo habían tomado a broma.


    —¡Ah!, no te preocupes, es por mi acento; soy de Sri Lanka, un país vecino de la India, de ahí viene mi acento, intentaré atenuarlo para que podamos entendernos mejor. Qué niñita tan graciosa. —Y se carcajeó airadamente de forma un tanto exagerada.


    A Senda le pareció bastante majo, por no decir que hasta guapo, aunque a ella los chicos no le gustaban, vamos, que no le gustaba nada de esas cosas de novios y odiaba cuando su padre o su madre le preguntaban si se había echado novio ya. ¿Qué prisa tenía todo el mundo? Bueno, quitando que hasta ahora todos los chicos le habían parecido feos, creyó que este chico era el primero que le resultaba curiosamente atractivo, como uno de esos cantantes a los que las niñas de los cursos mayores reventaban con sus chillidos en los conciertos, algo que a ella le parecía extremadamente estúpido. ¿Qué habría detrás de ese aspecto de guaperas? Pero ¿en qué trabajaba Deepak? Detrás de él se veía un ordenador que desprendía el calor propio de una larga jornada de trabajo.


    —Bien, chicos, Deepak es uno de nuestros investigadores senior dentro del grupo Manzana Roja de Sillicon Valley y está tratando de descifrar los enigmas de los acontecimientos acaecidos en las últimas semanas recopilando información de diferentes partes del globo. Puede ser una de las personas que más información tenga de lo que está sucediendo. Creo que sería interesante que escuchara vuestra historia, sobre todo la de Senda. Esa de los hombres con máscaras como de astronautas que te persiguieron, y lo de las caracolas.


    —¿Y bien? —Deepak se había sentado en su silla y se había desplazado hacia atrás rodando para dejar sitio a los demás y ofreciéndoles asiento. Senda comenzó a relatar su viaje hasta el momento presente. Deepak la observó con curiosidad a la vez que tomaba apuntes. Cuando Senda terminó su relato, Deepak releyó sus apuntes y comenzó a hacerle una serie de preguntas como si de un interrogatorio se tratase.


    —¿Y dices que las máscaras eran como las de un astronauta?


    —Sí. Pero muy modernas, no sé, tal vez eran escafandras de esas que se usan cuando hay una infección peligrosa. La verdad es que sus trajes en general eran bastante extraños. A decir verdad, si no fuera porque vi claramente los ojos del que inspeccionó el interior de la roca donde me escondí, me habría creído alguna historia de extraterrestres.


    —En verdad que es una historia extraña. Fíjate. —Sherman mostró un mapa de la Tierra que parecía tan real como si se estuviera emitiendo en este mismo instante desde el espacio—. Estas imágenes son configuradas cada 10 días desde el trío de satélites Swarn y muestran el estado del campo magnético terrestre. Por si no lo sabéis, debemos nuestra existencia a este campo que nos protege del viento solar y la radiación cósmica. Ahora, observar esta región. —Deepak había aumentado la imagen y en ella ahora se podían apreciar varios picos que parecían montañas y que destacaban por su color rojo intenso frente al resto del mapa, de tonos mayormente amarillos—. Esta es una región cerca de la República Centroafricana donde se cree que el magnetismo es superior a lo normal probablemente debido a la colisión de un meteorito. Bien, pues como esta hay varias regiones más en la Tierra; pero fijaos en estas dos imágenes, me las ha mandado un colega que trabaja en la Universidad Técnica de Dinamarca. Esto es California hace un mes y esta otra imagen fue generada ayer.


    La imagen mostraba un punto marcadamente más caliente que el resto del continente americano cerca de la ciudad de Los Ángeles, pero en el mar, y otro bien cerquita de donde estábamos nosotros.


    ―Justo donde estaban realizándose los trabajos de la empresa FrackOn se ha visto el primer incremento de este fenómeno. ¿Coincidencia? Tal vez.


    —A mí no me lo parece —contestó Inué.


    —Bueno, si bien es verdad que existen evidencias de que el fracking ha provocado miniterremotos en aquellos lugares donde se ha llevado a cabo, no existe ninguna prueba de que pudiera provocar un terremoto tan grande como el que asoló California hace unos días. Esta imagen lo que nos dice es que algo está provocando un cambio en el campo magnético precisamente en esta región.


    —¿Y este otro punto? —pregunté señalando el punto que me parecía que estaba más cerca.


    —Ese punto corresponde a una región de las montañas de Santa Cruz. Si te fijas ahora aparece más saturado, pero antes del terremoto también estaba saturado, aunque menos y era difícil de ver. Es como el punto de Sudáfrica, es un área de mayor densidad del campo magnético terrestre y, curiosamente, coincide con la región donde se localiza el Mistery Spot…, pero prefiero no hablar de eso ahora, es una estafa científica creada para turistas y gente a la que le gusta ver misterios por todas partes. Lo que sí tengo que reconocer es que al estar saturado no sabemos con certeza cuánto ha aumentado la intensidad en ese punto. Pero nos estamos desviando del problema, si bien el campo magnético se ha hecho más intenso en determinados puntos, y aunque parezca contradictorio, a escala global está reduciéndose, lo que nos expone a todos a la radiación de los vientos solares y los rayos cósmicos. Creemos que parte de lo que le está pasando a la gente tiene que ver con esta exposición, y que además, se expongan durante tantas horas al sol no ayuda..


    —Y ¿qué explicación se le está dando? ¿Cómo es posible que en unos puntos aumente el campo magnético y en otros se reduzca? —Yo tenía la misma curiosidad científica que mi padre, que combinada con la impaciencia de mi madre producían una auténtica sed de preguntar por todo lo que estaba sucediendo. Me estaba poniendo nerviosa con tantas explicaciones y necesitaba obtener alguna respuesta.


    —La verdad es que los chicos y chicas con los que estoy en contacto son todos muy jóvenes, no tienen los conocimientos suficientes para abordar esta pregunta. Yo tengo una teoría, pero sin pruebas.


    —Bien, nos gustaría conocerla. —Inué con su mano huesuda y sus dedos alargados apretó con firmeza el hombro de Deepak.


    —Yo creo que el fracking ha abierto una grieta que está liberando energía en forma de radiación al exterior de la Tierra, creando estos puntos de alta intensidad de campo magnético. La energía liberada forma parte de la masa del núcleo terrestre y, aunque aún no lo hemos podido medir, tenemos razones para creer que está afectando al campo gravitatorio, es un efecto mínimo pues la masa que está perdiendo es ínfima al lado de la masa real que posee. Por otro lado, esta pérdida de masa, aunque pequeña, está provocando un cambio en los polos magnéticos. Podemos decir que estamos en una transición del cambio de polaridad, algo que ya ha pasado en otras ocasiones en el planeta y el campo tiende a reajustarse. Por ejemplo, la caída de meteoritos podría haber provocado este tipo de fenómenos. El problema es que si el escape de energía del núcleo es constante no conseguiríamos estabilizarlo.


    —¿Qué quiere decir eso? —Senda ya se había perdido hacía rato.


    —Que si seguimos a este ritmo o bien comenzaremos a volar, ya que la Tierra no nos atraería hacia el suelo con la misma fuerza, o más probablemente nos extinguiremos como especie debido a las tormentas solares. Esperanzador, ¿no? Esto, a no ser que consigamos estabilizar la fuga de energía. Actualmente, tenemos un equipo de Caltech trabajando ya en detectar la fuga de Los Ángeles.


    —¡Venga ya! —Sherman, que llevaba un buen rato queriendo intervenir se pronunció un tanto airado a la vez que jocoso—. No hagáis tanto caso a mi amigo, es un amante de las teorías conspiranoicas, hasta defendió que existía un mundo intraterrestre debido a que la Tierra era hueca y que la NASA nos había estado engañando sobre la estructura de la Tierra. ¿No hay corteza, manto y núcleo.


    —Sherman, esto es serio —replicó Deepak, que había vuelto a su acento hindú en el que se desenvolvía mucho mejor cuando la conversación se tornaba un poco airada—. No les cuentes memeces sobre mí, yo nunca he apoyado semejantes tonterías; si la Tierra fuera hueca, directamente no habría gravedad. No. Yo no hablo de eso. Ni siquiera de que sea algo que podamos ver mañana, pero sí de un cambio progresivo, al menos de momento.


    —Bueno, tu teoría es muy interesante ¿pero qué tiene que ver con lo que está pasándole a esta gente ahí fuera? —Inué señaló el exterior y en ese instante todos se dieron cuenta de algo, se había hecho de noche.


    —Qué pena, creo que la conversación ha terminado, sin embargo, hay otras muchas cosas que me han parecido interesantes en vuestra historia, me gustaría que siguiéramos profundizando, pero se ha hecho tarde.


    Entonces cambió de pantalla en el ordenador para mostrar a sus visitantes sus teorías y apareció una imagen que Deepak tuvo que explicarles.


    —Es la última foto antes de la inauguración de la planta de FrackOn.


    En la pantalla del ordenador apareció una foto de un grupo de personas y entre ellas hubo alguien que me sobresaltó.


    —¡No lo puedo creer! ¡Es mi padre! —Me puse muy nerviosa y me acerqué a la pantalla quitando la vista a todos los demás—. ¡Oh! ¡Dios mío! Y este hombre de aquí, el de la barba… —Mi dedo dejó impresa la huella dactilar en la pantalla del ordenador, evidenciando la suciedad acumulada tras varios días sin un buen baño—. ¡Es el viejo de la enorme caracola en los acantilados.


    Un estruendo sacudió a todos los allí presentes, al principio creyeron que era otro terremoto e, instintivamente, tal y como estaban adiestrados a hacer ante esa contingencia, se escondieron debajo de la mesa y lejos de los cristales. Pero segundos después hubo otros estruendos que no parecían propios de un terremoto. Se asomaron desde lo alto de la torre de cristal y vieron como cientos de personas intentaban tomar el interior de la universidad y estaban tirando objetos contra los cristales, rompiéndolos y entrando en masa. De los despachos adyacentes al de Deepak salieron varios chicos y chicas más, todos muy asustados. Fue Sherman el que dio la orden.


    —¡Evitad las escaleras! Bajaremos por los ascensores hasta el sótano. Debemos refugiarnos en el agujero. ¡Vamos!



  


  
    El agujero


    En el ascensor cabían hasta seis personas, pero montaron ocho, incluido Sherman, que valía por tres. Fue el mismo Sherman el que tocó el piso -2 y comenzaron a bajar. Al llegar a la base el ascensor bajó más de lo debido. El suelo del piso -2 les llegaba por las rodillas, nada difícil de superar salvo por el hecho de que la puerta no se abría. Sherman empujó con violencia las puertas deslizantes hacia sus lados, pero lo único que consiguió fue que el ascensor bajara un poco más, lo que puso más nerviosos a los que estaban dentro.


    —¿Qué hacemos? —Yo comenzaba a agobiarme, apenas podía moverme y como era la que estaba más cerca del panel del ascensor comencé a pulsar todos los pisos, pero el ascensor no respondía. Estaba bloqueado.


    Peor estaban dos chicas asiáticas que habían entrado con nosotros. Estaban agachadas, una de ellas se había desmayado y la otra intentaba reanimarla con su bolso improvisando un abanico. Sherman tuvo una idea.


    —Bien, descartemos el que nos vayan a venir a rescatar. Yo creo que el resto de los chicos ya deben de haber llegado al agujero. Y no hay servicio de emergencias. La puerta no cede porque el cierre está bloqueado. Se puede desbloquear, pero desde fuera, y necesitamos una llave que no tenemos.


    —Yo sé dónde hay una llave maestra, justo en el piso superior, pero está lleno de cerúleos violentos. —Deepak no se mostraba dispuesto a jugarse la vida a pesar de saber dónde podía encontrar la llave.


    —Bien, solo se me ocurre una idea, tenemos que enviar a alguien al piso de arriba, alguien ágil y que quepa por la parte superior del ascensor. Yo puedo auparle.


    Todas las miradas se dirigieron a Inué, pero Senda en ese instante sintió una punzada en el estómago.


    —¿Inué? No, él no puede, tiene que dirigir una misión y hay muchos chicos a su cargo. ¡Iré yo!


    —¡Ni hablar! Han sido unas jornadas muy largas y tus rodillas podrían no soportar el esfuerzo.


    Y utilizando las rodillas de Sherman de apoyo, Inué trepó hasta sus hombros. Yo me sentí aliviada, por una parte, pero por otra odiaba que utilizaran mis dificultades físicas para discriminarme. Bueno, en realidad sí estaba bastante contrariada ya que en parte me había acostumbrado al trato que me habían dado desde que me encontraron en la cueva y del que yo me había quejado continuamente. Ahora me sentía una llorica. ¿No quería que me trataran como a una más? En el fondo eso era lo que habían hecho. Eran niños, como yo, y no pensaban en si la niña que tenían a su lado era una discapacitada, no me miraban como a una rara, me trataban igual que lo hacían entre ellos y me exigían lo mismo que se exigían entre ellos. Esta era la primera vez que Inué se mostraba compasivo conmigo. Y justo ahora era cuando yo me sentía más molesta. Mientras estaba sumida en mis pensamientos, Deepak le explicaba a Inué dónde se encontraba la caja de seguridad y todas las llaves necesarias para el edificio, antiguamente controladas por el encargado de la seguridad.


    —¿Y cómo abro la caja.


    —Debes reventarla. No tenemos la llave, la tiene el jefe de seguridad, pero desapareció hace un par de días. Junto a la escalera de emergencia, cuando salgas del ascensor a la derecha, hay un hacha de las que usan los bomberos. Puedes utilizarla a modo de palanca o simplemente usarla para destrozar la caja de seguridad, pero, por favor, sin alertar a los cerúleos.


    —Con eso me vale. —Inué ya había conseguido desplazar hacia arriba lo que antiguamente era una trampilla, pero que debía de llevar años sellada para que a nadie se le ocurriera jugar a James Bond. Más que abrirla, la resquebrajó y se introdujo por el pequeño agujero como si fuera una lagartija. Después se agarró a una escalerilla que subía hasta el piso superior. Allí la puerta también estaba cerrada, pero, como le había explicado Sherman, podía ser abierta desde fuera ya que el bloqueo de emergencia solo afectaba a la puerta en contacto con el ascensor. Con mucho esfuerzo logró desplazar la puerta corredera lo suficiente para introducir por ella su cuerpo delgado y huesudo. Todo estaba a oscuras, pero se escuchaban todo tipo de ruidos. Agazapado junto a la salida del ascensor pudo ver a varios cerúleos correr y a otros ensañarse con las vidrieras del edificio de enfrente. Las del suyo ya estaban rotas. Inué sacó su teléfono. Se sorprendió al ver que aún tenía un poco de batería pues hacía tiempo que no lo miraba. Desde que no había línea no servía de mucho. Se acercó a la puerta de cristal que daba acceso tanto a la salida como a la entrada de los laboratorios, y allí, colgada de la pared, pudo ver el hacha. No era muy grande, pero podía servir. También había varios cerúleos que registraban el edificio con brusquedad, pero, sobre todo, miraban en las neveras, bebiendo y comiendo lo que se encontraban dentro. Algo no muy recomendable, ya que en las neveras de un laboratorio no había precisamente comida, sino todo tipo de sustancias tóxicas. Tirados en el suelo, un par de cerúleos comían con avidez lo que parecía ser agar en polvo, utilizado para el crecimiento de bacterias. Sherman decía que había voluntarios distribuyendo comida en diferentes puntos intentando evitar precisamente esto. Pero algo había fallado. Pasó cerca de estos dos cerúleos, que andaban demasiado distraídos tratando de calmar sus ansias de comer. Allí donde Deepak le había descrito se encontraba la caja de seguridad. No sabía muy bien cómo hacerlo sin alertar a aquellos dos. La caja parecía bien asegurada a la pared y no parecía fácil arrancarla. Introdujo parte de la hoja del hacha por su cara más fina e hizo palanca procurando no hacer ruido, cada vez con más intensidad hasta que al final cedió con un fuerte crujido que atrapó la atención de quien no debía.


    Inué se apresuró a meter la mano dentro de la caja y cogió las llaves, pero uno de los cerúleos se abalanzó sobre él. Forcejearon hasta que se dio cuenta de que lo que único que quería el cerúleo era lo que él tenía en las manos. Inué consiguió erguirse y le dio un fuerte golpe con el hacha a la caja del botiquín, que estaba justo al lado de la caja de seguridad. Aquello atrajo la vista del segundo cerúleo, que se abalanzó sobre el contenido del botiquín en un intento desesperado de encontrar algo de comida dentro. Realmente, habían perdido el juicio. Inué aprovechó para escabullirse y buscar la escalera de emergencia que le llevaría hasta el piso de abajo. No fue difícil encontrarla. Bajó corriendo las escaleras y llegó al ascensor. Buscó la llave, la introdujo en la ranura adecuada y, por fin, la puerta cedió y pudieron deslizarla. Del ascensor salieron poco a poco los chicos atrapados. La chica asiática estaba despierta, pero se encontraba aturdida. Sherman la cogió en brazos y dirigió el avance. Tras recorrer varios pasillos, llegaron hasta unas salas de despachos donde se habían escondido una veintena de jóvenes asustados. Por suerte, una máquina expendedora mantenía frescos varios refrescos que enseguida se repartieron entre los recién llegados.


    —Bienvenidos al agujero. Aquí es donde nos reagrupamos si sufrimos un ataque como el de hoy. Se están poniendo las cosas feas. Ahora el edificio entero es vulnerable y no creo que se pueda regresar. —Deepak estaba desconsolado y las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos. Hasta ahora, se había sentido muy útil, siempre pegado al ordenador, haciendo lo que mejor sabía. Pero ahora, ¿qué podía hacer él? Senda lo abrazó e intentó transmitirle algo de cariño—. ¿Sabes una cosa? —Deepak había levantado la cabeza y miraba a través de sus pequeñas gafas a Senda—, tal vez tenga una idea de por qué tu padre estaba en esa foto…



  


  
    Confinados


    Pasamos toda la noche encerrados en aquellos destartalados despachos donde tiempo atrás trabajaba el personal administrativo de la universidad. Entre otras funciones, desde allí se coordinaba todo el sistema de acceso a los edificios y el sistema informático que controlaba las tarjetas identificativas con las que hasta hoy habían logrado mantener restringido el movimiento en los edificios. Algunos chicos se apiñaban sobre el suelo enmoquetado tratando de dormir, abatidos, debilitados, postrados de mil maneras mientras que otros trabajaban sobre los dos únicos ordenadores disponibles en aquella parte del edificio, esforzándose por no rendirse. Deepak era uno de los últimos.


    Yo descansaba junto a Inué debajo de un escritorio mientras que Sherman había ocupado el espacio junto a la puerta de acceso a los despachos, impidiendo cualquier posible intento de entrada de algún cerúleo desorientado que hubiera conseguido llegar hasta allí. Aquel sitio no era un simple agujero donde guarecerse. Los chicos y chicas Manzana Roja lo habían convertido en su almacén y tenía alimento suficiente para varias semanas.


    A pesar del cansancio, me desperté y conseguí subir uno de mis párpados, que luchaba por impedirlo a pesar de la orden directa que mi cerebro le estaba enviando. Estaba tan cansada que no lograba espabilarme. Sin embargo, al ver a Deepak trabajando en el ordenador, me incorporé como pude. Mi abundante melena estaba tan revuelta que me llevaría horas de peine poder desenredar cada uno de los cientos de nudos que la adornaban, si es que alguna vez volvía a ver un peine. Aun así, yo era consciente de que tenía un aire angelical que, aunque ya tenía diez años, provocaba candor y sonrisas dulces en aquellos que me miraban. Deepak se percató de mi presencia, me sonrió, como yo presagiaba, y me indicó que me acercara. Aún no había conseguido despegar el párpado del segundo ojo cuando me dispuse a ojear lo que Deepak estaba haciendo y el destello de la pantalla me irritó los ojos, que empezaron a lagrimear. Deepak me acercó un pañuelo de papel.


    —Toma. —Me secó, con mucha delicadeza, la humedad que rodeaba la línea inferior de las pestañas. Tal vez era esa delicadeza la que le daba ese aspecto tan cuidado a pesar de las circunstancias. Mientras el resto de niños parecíamos náufragos desaliñados, él mantenía un aspecto pulcro y sus ropas estaban sorprendentemente limpias—. He estado averiguando cosas sobre las últimas investigaciones en las que estuvo implicado tu padre y, también, sobre el motivo de su visita a California. Creo que te va a interesar lo que he descubierto.


    Yo seguía con atención las explicaciones de mi nuevo amigo y, a la vez, observaba con detenimiento la gran pantalla de ordenador donde aparecía la foto de mi padre en múltiples pantallas; LinkedIn, Facebook, Twitter y la web FrackOn; en esta última web resultó aún más inquietante ver que aquel viejo loco de Weird City aparecía junto a mi padre en la sección de noticias de la web. Al parecer, mi padre hacía algún tipo de trabajo para FrackOn, ya fuera consultoría o alguna colaboración público-privada.


    —¿Has pirateado todas las páginas personales de mi padre?


    —Verás, ahora mismo es muy fácil, no hay nadie preocupándose de la seguridad del contenido de ninguna de estas plataformas, y se puede decir que no he pirateado nada, simplemente el acceso está abierto. Bueno, tal vez he pirateado un poquito; pero no mucho. Nuestra misión es mucho más importante que esa tontería, Senda, créeme. Además, aunque no te lo creas, tú eres un elemento crucial en toda esta historia.


    —No creo que tengas derecho a hurgar en la vida privada de nadie.


    —Yo solo trato de ayudar. ¡Hey! Escucha. Tu padre sabe más sobre lo que está pasando de lo que creíamos. Y todo gira en torno a FrackOn. Este tipo. —Deepak señalaba con el dedo índice el rostro del anciano, vestido elegantemente con chaqueta y corbata, pero que hacía unos días se nos había acercado con ropa de mendigo a mi padre y a mí en los acantilados, sosteniendo una caracola. Recordaba cómo se había puesto mi padre. La verdad es que tuvo un comportamiento bastante extraño, protegiéndome y escondiéndome detrás de él como si temiera a aquel pobre viejo—. Este tipo es el CEO de FrackOn.


    Lo lógico es que se me hubiera puesto un nudo en el estómago, pero tan solo se me ocurrió hacer una pregunta:.


    —¿Qué es un CEO?


    —El jefe máximo. Bueno, o casi, porque siempre tienen a otra gente por detrás que son los que invierten el dinero y que, por tanto, tienen más poder en las decisiones. Pero en este caso, este tipo buscaba algo de tu padre. Algo singular. Algo único.


    —¿El qué?


    —Aún no estoy seguro, necesito un poco más de tiempo para averiguarlo, pero creo que tengo una idea. —Deepak volvió su mirada hacia mí y en un tono susurrante me preguntó—: Tú tienes una característica que te hace única en el mundo, ¿verdad?


    —No entiendo muy bien a qué te refieres. Yo tengo miles de características que me hacen única. Una sola característica no me haría única.


    —Tienes razón, me he expresado mal. Quiero decir que tu padre y tú compartís algo que casi nadie tiene.


    —¿Te refieres a nuestra enfermedad?


    —Bueno, lo que tú llamas «enfermedad» y yo llamaría «singularidad».


    —Sí, claro, porque tú no la sufres, pero te agradezco que no la veas como una enfermedad, en realidad no me gusta ser tratada de forma diferente a los demás por ella.


    —Bueno, yo tengo otra singularidad.


    —¿De verdad?


    —Sí.


    Me quedé sin palabras, pero no por el hecho de que Deepak pudiera poseer algo que le hiciera único, sino por el estruendo proveniente del corredor que daba a aquel cuarto. Sherman se levantó de un salto sin dejar de sujetar la puerta y, tomando el pomo a la vez que retiraba el pestillo, susurró, todo lo bajo que pudo, pero en un tono audible para que todos los chicos y chicas que lo miraban expectantes y asustados le oyeran claramente.


    —Voy a salir, no abráis la puerta a nadie a no ser que golpee tres veces y veáis claramente que está haciendo nuestra contraseña, ¿entendido?


    —Yo iré contigo. —Inué sujetaba un palo de fregona en la mano y miraba alrededor como esperando una oleada de entusiasmados guerreros queriendo ir a apoyar a su líder, pero todo lo que vio fueron las miradas asustadas de chavales, genios cada uno en sus respectivas áreas, pero ninguno con el espíritu arrojado de salir a averiguar qué había sido aquella explosión.


    —Está bien, los demás no salgáis. Inué y yo vamos a ver qué ha pasado.


    Sherman abrió tirando de la puerta hacia dentro y sacó despacio la cabeza. No podía ver más que una nube de humo. Salió estrujándose por el hueco que él mismo protegía con su enorme cuerpo y, detrás de él, Inué. Un chico más bien bajito, pelirrojo y con muchas pecas repartidas por su piel blanca ligeramente anaranjada cerró a toda prisa el pestillo de la puerta.


    —No sé cuánto tiempo tenemos. —Deepak seguía hablando con Senda en tono susurrante—. He impreso mucha información sobre tu padre y sobre la empresa FrackOn tratando de encontrar pistas que me aclaren algo. La he metido en esta carpeta. —Introdujo la carpeta en una mochila y se la tendió a Senda—. Será mejor que tú la tengas, pero si puedo, me gustaría seguir investigando, creo que hay algo raro en todo esto y nos puede ayudar a saber qué está pasando.


    Tres fuertes golpes hicieron temblar la puerta sobresaltando a los chicos y chicas, que cada vez estaban más angustiados. Deepak se acercó a ver qué pasaba, pero tres fuertes golpes volvieron a retumbar, esta vez más rápidos. Deepak abrió y Sherman entró, casi sin aliento. Antes de poder alzar la voz, Inué hizo entrada en la habitación gritando.


    —¡Vámonos de aquí! ¡No hay tiempo para recoger! ¡Vienen!


    ¿Quién venía? Comenzaron a temblarme las rodillas como nunca y casi no podía dar un paso. Vi como el resto de jóvenes salía corriendo sin mirar atrás siguiendo el camino que Sherman indicaba.


    —¡No miréis atrás! —les ordenó intentando tapar con su cuerpo aquello que no quería que vieran los chicos, girando él mismo la cabeza y mirando hacia el final de aquel largo pasillo del sótano de la universidad. A través del humo empezaba a divisar a varias personas enloquecidas armadas con palos de metal y cualquier otra cosa que hubieran encontrado por el camino, y que, como una manada de perros rabiosos, se abalanzaban sobre ellos a una velocidad que poco tenía que ver con los pacíficos habitantes que por el día dedicaban sus oraciones al sol.


    —¿Dónde están Senda y Deepak? —inquirió Inué.


    —No los he visto.


    Inué se introdujo otra vez en la sala en la que hasta hace un minuto estábamos escondidos y allí vio que Deepak trataba de ayudarme. Justo en el peor momento me había dado un ataque paralizador y lo peor es que no tenía ni idea de cómo desatascarlo, luchaba con mi cerebro para que diera órdenes a las piernas de correr, pero la conexión entre ambos era como si hubiera desaparecido.


    Sherman entró detrás de Inué y agachándose a mi altura, me ordenó.


    —¡Sube! ¡Agárrate fuerte.


    Me abracé al cuello de Sherman juntando mis manos a la altura de su nuez, ya que no había otra parte de su cuerpo que mis brazos pudieran abarcar. Los tres salimos corriendo con aquella jauría enloquecida pisándonos los talones.


    —¡No mires atrás!


    Pero yo ya había girado el cuello porque sentía una fuerza que me agarraba y tiraba de mí hacia atrás. El blanco de los ojos de aquel tipo resaltaba en la oscuridad del pasillo, tan solo iluminado por tenues e intermitentes luces de emergencia. Los mismos ojos se hundían en la ennegrecida cavidad ocular. Sus pobladas cejas negras se fundían en un entrecejo fruncido y las arrugas de su frente se cerraban hacia dentro remarcando aún más el aspecto esquizofrénico del hombre que había conseguido agarrar la mochila que Deepak me había dado. El impulso me hizo soltarme de Sherman, que cayó bruscamente al suelo golpeándose en la cadera mientras aquel loco levantaba el palo metálico con la clara intención de agredirme y yo me daba la vuelta intentando usar la mochila como escudo. El hombre perdió el equilibrio debido al golpe que recibió en el pecho con el palo de escoba que Inué blandía a modo de lanza. Sherman le propinó una patada frontal desplazándolo aún más hasta caer. Inué me ayudó a levantarme y me aupó sobre los hombros de Sherman.


    —¡Seguid vosotros! —Inué sujetaba con fuerza su arma casera y recibió con violencia a dos nuevos contrincantes. Entonces lo perdí de vista y en ese momento recé a todos los dioses conocidos y desconocidos por Inué. Sherman por fin alcanzó la salida de emergencia del extremo opuesto que daba acceso a otro edificio de la universidad. Subió jadeante hasta la salida. Allí se desplazó más lentamente. Fuera ya había salido el sol y todo parecía tranquilo. Al parecer, el ritmo circadiano no era realmente el problema, sino más bien la distinción entre oscuridad y luz. Y aquello le dio una idea. Pero, ahora era Inué el que le preocupaba. Esperaron cinco minutos, pero Inué no salía.


    —Tenemos que irnos.


    —No, espera, no podemos dejarlo aquí.


    —Bien, espera aquí. —Y me arrepentí un poco de haberle sugerido no dejar a Inué, ya que tenía mucho miedo, aunque en el fondo tampoco quería abandonarlo a su suerte. Pasaron unos minutos que parecieron horas. La sensación de haberme quedado sola era insoportable. Por fin, apareció Sherman con la cara descompuesta, sudando y sangrando, e Inué apareció por detrás. Su aspecto agotado se asemejaba al de aquellos hombres y mujeres que habían perdido la cabeza. Por un momento pensé que Inué se estaba haciendo mayor, pero tras dar tres suspiros profundos para recuperar el aliento dio a Sherman un toque en el hombro y se dirigió a la calle. Cuando llegó a una zona soleada, Inué se paró y se quitó la camiseta, hecha girones tras la pelea en el subsuelo, dejando a la vista su cuerpo fibroso y sin una gota de grasa. Su piel, entre parda y dorada, resplandecía con el reflejo del sol, menos en los puntos concretos surcados por hilos de sangre, arañazos y cortes cuya hemoglobina absorbía la luz solar impidiendo su reflejo y mostrando senderos oscuros que le dibujaban un doloroso mapa de la batalla. Se puso las manos en la nuca y, cerrando los ojos, levantó la cara hacia sol. En ese momento pensé que se estaba transformando en un adulto demente. Observé que Sherman se tumbaba sobre la campa de hierba, también con sus manos soportando el peso de la cabeza y recibiendo los rayos de sol con una expresión en el rostro de descansada satisfacción. Fue entonces cuando lo comprendí. No se trataba de una transformación. Jamás antes habían disfrutado tanto de la luz del sol. Después de aquella noche, mi temor a la oscuridad tendría una razón de ser. El sol era nuestro aliado. Debíamos trabajar cuando él nos protegía. La noche era para esconderse. Me quité la mochila, abrí la cremallera y saqué la carpeta que Deepak me había preparado. Allí había muchos documentos, sobre FrackOn, sobre mi padre y sobre aquel viejo, su siniestro conocido. Aún llevaba colgada del cuello la caracola que me regaló aquel otro viejo, Sevi, a la salida del restaurante italiano. ¿Qué tendría que ver ese primer anciano con aquella historia? Ahora no podía sino pensar que todo estaba relacionado. Aferré la caracola con fuerza y en un amago de arrancármela aprecié la resistencia del cordel que la sujetaba a mi cuello. Aquello me permitió razonar unos segundos, tal vez la caracola podía serme útil. Tal vez escondía un secreto que nadie conocía. Bueno, casi nadie. Sin darme cuenta, ahora era yo la que me estaba enfrentando al sol, y comenzaba a notar las quemaduras. ¿Podría ser que aquellas caras ennegrecidas de sus perseguidores dementes no fueran otra cosa que quemaduras producidas por el sol? Inué me sobresaltó al tocarme el hombro.


    —Vamos, tenemos que seguir, hay que ir a buscar a los chicos.


    Sherman se levantó tras un duro esfuerzo y no pocas maniobras que le permitieron incorporar su pesado cuerpo, primero sobre una rodilla y luego sobre la otra.


    —Esperemos que hayan llegado todos a la residencia de estudiantes. Allí tendremos que planear una nueva táctica. Han destruido nuestro edificio dedicado a investigación. Debemos comunicar al resto de grupos a lo largo del país y del mundo lo peligrosos que pueden llegar a ser los cerúleos, aunque, tal vez, ya lo sepan.



  


  
    El secreto de papá


    Todos los chicos habían llegado a la residencia de estudiantes. La mayoría de los recién llegados ya residían allí, pero también hubo algunos nuevos que necesitaron ser acogidos en cuartos compartidos. El sitio escaseaba e Inué y los chicos, especialmente Cristi, estaban deseando salir de allí y continuar con su misión. Los presentimientos de Sherman se habían cumplido. Los chicos encargados de comunicaciones habían recibido todo tipo de mensajes de otras partes del globo denunciando la agresividad con la que comenzaba a comportarse la población adulta. Antes eran solo un grupo reducido de personas, pero ahora se agrupaban en hordas que, como si de una plaga se tratara, iban arrasando con todo lo que se les ponía por delante. Habían perdido su humanidad, eran dementes…, pero un nombre se adueñó de lo poco que quedaba de red funcional: «cerúleos». Tanto por su aspecto como por su comportamiento parecía como si se les hubiera alterado aquel centro de control de la mente humana, el corpus ceruleous.


    Yo estaba agotada, tirada en una habitación sobre una esterilla, mientras el resto jugaba a un juego parecido a las tabas. Y es que, en el fondo, seguían siendo críos. Alguien llamó a la puerta y fue Inué quien preguntó.


    ―¿Quién anda ahí?


    ―Soy Deepak, he oído que estabais aquí.


    ―Claro, entra —repuso Inué mientras abría la puerta de lo que era su habitación, y la de todo su grupo ya que la afluencia de chicos había hecho que tuvieran que distribuirse por los cuartos en grupos bastante numerosos—. Menos mal que estás bien. Después de aquellas carreras y luchas con los cerúleos ya no sabía quién había conseguido huir y quién no.


    ―¡Senda! —La cara de grata sorpresa al verme viva le duró lo que tardé en saltar sobre él y apabullarle con un sincero abrazo. También me alegraba de verle con vida, pero, además, teníamos tanto de qué hablar.


    ―Deepak, cuéntanos, ¿qué averiguaste?


    ―Bueno. —La expectación entre los chicos Ohlone era máxima, no sabían nada de las averiguaciones de Deepak y este, aún un poco desconcertado por la presencia de varios niños que jamás había visto antes, no sabía muy bien por dónde empezar—. Bien, creo, y digo creo porque como científico que soy no tengo pruebas irrefutables que corroboren mis afirmaciones, que existe una conexión entre el trabajo de investigación del padre de Senda y FrackOn, la empresa que también creemos que es la causante del terremoto principal. Acordaos de que el epicentro tuvo lugar muy cerca del sitio donde FrackOn tenía su sede.


    ―Y ¿en qué te basas para afirmar que el padre de Senda tiene alguna conexión con FrackOn? —Inué parecía haberse perdido algo.


    ―Bien. —Deepak sacó los documentos que había impreso y que yo había llevado en mi mochila durante el ataque de los cerúleos. Entre todos ellos, extrajo una noticia acompañada de una foto y en ella señaló a un hombre cuyo rostro sombrío destacaba sobre el resto de rostros alegres de mujeres y hombres vestidos con traje y corbata o con batas de laboratorio—. Este es el padre de Senda. —Deepak me miró buscando corroborar su argumento y le respondí afirmativamente para que continuara—. Y estos son empresarios e investigadores de FrackOn y del Laboratorio de Investigaciones Geológicas de la universidad de Caltech. Como veis, en el título se lee: «Acuerdo de colaboración entre la empresa FrackOn y el Centro de Investigaciones Geológicas de la Universidad Complutense de Madrid».


    —De esto se deduce que existe una unión entre la empresa que ha causado este desastre y las investigaciones de tu padre, Senda. —Todos miraban a Inué, Cristi se había incorporado y ahora parecía que el tema sí le interesaba—. Senda, piensa, ¿a qué vino tu padre a los Estados Unidos.


    Me vi un poco agobiada por las miradas furtivas de todos los presentes, como si yo tuviera las respuestas a la riada de situaciones rocambolescas que habían sucedido en aquellos días.


    —No sé, un congreso, una reunión de científicos, la verdad es que no tengo ni idea de qué le trajo aquí; para mí era volver a la tierra en la que nací y pensé que mis padres tan solo querían enseñármela, ellos siempre tienen trabajo, pero no hablamos de ello.


    —¡Vamos, Senda! Piensa un poco más, seguro que sabes algo que no quieres decirnos. —Ahora las miradas de todos se dirigían a Cristi. Su rostro mostraba el enojo que había estado acumulando desde que Inué le hiciera callar horas atrás.


    —Cristi, no es Senda quien tiene la culpa de todo esto, creo que estás perdiendo los papeles. —Uisí salió en mi defensa por primera vez desde que me encontró y eso me hizo bien; tener una aliada más, aunque solo tuviera siete años, me hacía ahora parte del grupo—. Si supiera algo nos lo diría, ¿no? —Y sus pequeños ojos se volvieron hacia mí, que tuve que asentir, avergonzada. Me eché a llorar y cubriéndome la cara salí corriendo de la habitación. No sabía dónde ir para poder estar a solas, aunque fuera unos minutos. En aquel sitio había chicos y chicas por todas partes, todos refugiados de la furia que azotaba las calles de la universidad. Logré meterme por uno de los pasillos de la salida de emergencia. Me dejé caer en el suelo apoyada en la pared y me puse a llorar a mares. Lloré todo lo que no lo había hecho en esos cinco odiosos días desde que llegué a California. Me pregunté por qué habría sucedido todo aquello. ¿Qué tenía que ver mi padre con ello? ¿Quiénes eran los viejos de las caracolas? ¿Y qué narices pasaba con la maldita caracola que ahora colgaba de mi cuello? La arranqué y la tiré al suelo. Al ir a ver dónde había ido a parar me percaté de que no estaba sola. La caracola había caído a los pies de alguien que permanecía escondido en la oscuridad. Me levanté tratando de no hacer ruido, observando a aquella figura que a su vez también me observaba desde la oscuridad.


    —¿Quién eres? —pregunté tímidamente.


    No tuve respuesta. A continuación, un grito más agudo desde el otro lado de la puerta que daba a las habitaciones donde estaban todos los chicos y chicas ya a punto de dormir me sobresaltó. Yo y aquel personaje siniestro estábamos en el descansillo de la salida de emergencia, y las decenas de voces que gritaban aproximándose a toda velocidad hacia aquella oscura estancia. La puerta de acceso al pasillo de emergencia se abrió de golpe y por ella aparecieron varios de los chicos allí refugiados cuyas expresiones eran de auténtico pavor.


    —¡Han roto las ventanas de la puerta principal! —gritó uno de los chicos, que se adelantaban y corrían hacia mí—. ¡Tenemos que escapar por la salida de emergencia, nos están invadiendo! —Les hice un gesto para que aminoraran la carrera señalando al cerúleo que seguía apostado en lo más oscuro del pasillo, justo al lado de la puerta de emergencia a la que todos se dirigían. Pero más chicos y chicas llegaron a la carrera y ya no hubo forma de pararlos. Esta era la única salida posible, la que habían entrenado durante días en caso de una emergencia. Y ahora todos corrían en dirección a la puerta llevando todo tipo de bultos que atrajeron la atención del hombre enajenado. El cerúleo saltó sobre el primero de los chicos provocando una caída en cadena. Entre varios chicos consiguieron sujetar al cerúleo y en la penumbra pude distinguir a Inué, que sujetaba con firmeza al individuo. Deepak me despertó de mi ensimismamiento.


    —Vamos, Senda, tenemos que salir de aquí pitando. ¡Despierta! —Y tirando de mí me arrastró hacia la puerta de emergencia, ahora abierta. Me paré junto al lugar donde vi al cerúleo escondido, pero no localizaba la caracola. Varios de los chicos estaban tirados por el suelo y, detrás, en el edificio refugio, una masa de descontrolados cerúleos ya se había adueñado de las instalaciones. Kilos de comida que iban a perder. Sherman y algunos de los chicos más fornidos sujetaban la puerta de escape. Ayudé a incorporarse a Uisí, que se había caído. Deepak regresó para ayudarnos a ambas, y salimos corriendo. Corrimos a través del campus de la universidad evitando a los cerúleos. Deepak se dirigió hacia la zona más arbolada y desde allí a la iglesia. Trató de abrir la puerta principal, pero estaba bloqueada. Probó suerte por la parte posterior, pero no había manera. Los cerúleos ya nos habían descubierto y tanto Uisí como yo nos dimos la vuelta, no solo para enfrentarnos a ellos en caso de ataque, sino para mostrarles que no llevábamos nada útil que les pudiera interesar. Pero el mero hecho de encontrarse con una puerta cerrada y unos chiquillos que querían utilizarla para entrar a algún sitio que podría esconder comida, les atraía más que cualquier otra cosa. Deepak seguía aporreando la puerta y empujándola, aunque no era muy fuerte y aquello no nos iba a solucionar nada. Un grupo de unos diez cerúleos se abalanzó a la carrera sobre nosotros y pensé que esto sí que era el fin. Su violencia no contemplaba niñas, ni enfermas, ni siquiera el hecho de no tener nada que ofrecerles, para ellos lo primero era comprobar violentamente que escondías, como una pandilla de macacos robando las bolsas de comida de los turistas que visitan Gibraltar. Una mano salida de no sé dónde me agarró primero a mí y luego a Uisí, y nos introdujo en la iglesia. Mientras, Deepak había tomado nuestro lugar de defensa y luchaba cuerpo a cuerpo con uno de los primeros cerúleos que había llegado. El cerúleo parecía un ciclista, por su indumentaria y el casco que llevaba, y aporreaba a Deepak con la bomba de su bicicleta. El hombre que nos introdujo dentro de la iglesia salió a ayudar a Deepak. Por fin, entre ambos lograron desplazar al ciclista y corrieron de nuevo hacia la puerta. Dentro de la iglesia, y a salvo, la persona que nos había dejado entrar iluminó un farolillo. Deepak le vio la cara y exclamó.


    —¡Padre Frank.


    Y ambos se fundieron en un fuerte abrazo.



  


  
    El cura Frank


    Las vistas desde el campanario de la iglesia eran de lo más deprimente. Torres de humo se esparcían por toda la ciudad. Todo parecía sumido en el caos. Los cerúleos se agolpaban en las explanadas mirando al sol, tostando aún más sus ya quemadas retinas y recalentándose la piel lo que les daba ese aspecto oscuro que los volvía tan tétricos. ¿Se habían vuelto locos todos los adultos? Bueno, todos quizá no. Y me volví hacia el interior de la habitación para observar al padre Frank hablando con Deepak, ambos inclinados sobre la pantalla de la tableta electrónica que enchufada a la red eléctrica parecía absorber lo poco de cordura que quedaba en aquel mundo y que por algún motivo aún mantenía la red eléctrica en funcionamiento, al menos en aquel lugar.


    —Senda, ven, el padre Frank quiere conocerte, le he contado tu historia por encima y tal vez nos pueda ayudar a desvelar algunos enigmas.


    Me acerqué tímidamente, me sorprendió ver a un hombre enjuto, con una poblada barba negra y que no pasaba de los 50 años que aún mantenía la cordura.


    —¿Podría ver tu caracola? —me preguntó suavemente.


    Entonces titubeé, para luego ponerme a temblar y finalmente sentirme estúpida.


    —¿Qué pasa, Senda? —Deepak se mostró preocupado; no entendía qué me pasaba, pero lo que estaba claro es que en las pocas horas que llevábamos juntos algo nos había unido, no sabría decir qué; ambos habíamos visto en el otro algo fuera de lo corriente que aumentaba el interés que sentíamos el uno por el otro y que yo aún no sabía de dónde venía.


    —No la tengo. —Todos se mostraron desilusionados, y algo preocupados, ante el anuncio—. La tiré al suelo justo antes de que nos atacaran los cerúleos en el corredor.


    —¿Es esta? —La mano de Uisí mostraba la pequeña caracola aún unida a su cuerda.


    —¡Sí! —grité, y me vi abrazando fuertemente a la que hasta ese momento había sido mi torturadora—. Gracias, últimamente eres mi ángel de la guarda. —Uisí sonrió ruborizándose ligeramente.


    —¿Puedo verla? —Se la tendí al padre Frank, quien se la puso en la oreja y, sin cambiar un ápice su expresión, dijo—: Tengo una idea. Venid.


    Los cuatro bajamos hasta una salita que debía de funcionar de sala de reuniones. El cura empezó a moverse por toda la estancia. Soltaba la caracola y se la acercaba de nuevo a la oreja.


    —Senda, ven, por favor, acerca tu oído a la caracola. ¿Escuchas algo.


    Me encogí de hombros sin saber muy bien adónde quería ir a parar el padre Frank. Repitió la misma prueba en varios puntos de la estancia empedrada hasta que depositó la caracola en un hueco de la pared cercano al suelo, en lo que podría haber sido fácilmente la entrada a la casa de Mickey Mouse. Me indicó que me acercara y me ayudó a tumbarme junto a la caracola haciéndome señales para que me relajara.


    —«Padre Misho, debe abandonar esta estancia, será excomulgado».


    —¿Cómo? —preguntó Deepak.


    —«Padre Misho, debe abandonar esta estancia, será excomulgado». Se repite una y otra vez la misma frase. La escucho muy nítida.


    El padre Frank y Deepak sonrieron y se miraron con un aire de complicidad. El cura fue hasta la mesa donde había un gran libro y comenzó a buscar algo en él.


    Deepak había adoptado la postura del profesor que acaba de probar su teoría y, confiado, se situó al frente de la mesa. Sus alumnos, cómicamente distribuidos alrededor de aquella mesa redonda: Senda, Uisí y el padre Frank.


    —Bien, esta es mi teoría, pero solo es una teoría, ¿vale? —


    Era curioso que justo él dijera esto ya que con trece años recién cumplidos estaba a tan solo dos años de ser admitido en la segunda mejor universidad del mundo después de haber pasado casi una década como alumno aventajado en el colegio para superdotados de la misma universidad.


    —Senda, tienes un don —concluyó.


    El efecto en mi cara se notó de inmediato y los coloretes que me salieron hasta me llegaron a escocer. Jamás podría haber pensado que yo, la lisiada, la pobrecita, la portadora de aquella terrible enfermedad por la que siempre se me había considerado rara, podría poseer un don.


    —Sí, es solo una teoría, pero sé que te has dado cuenta de que eres capaz de escuchar frases que nadie más oye.


    —Más bien parece que encima estoy un poco loca.


    —Por supuesto, Senda, ¡todos estamos locos! —Y tanto Deepak como el padre Frank comenzaron a reírse a carcajadas, a las que se unió Uisí, no sin antes mostrar cierta resistencia por complicidad conmigo, aunque luego el ritmo de las risas creció tanto que no pudo contenerse. Hasta yo tuve un amago de sonrisa, pero estaba demasiado confundida.


    —Senda, quizás se podría pensar que estás loca si dices que oyes voces. Sin embargo, esas voces que escuchas sí se han pronunciado en algún momento del pasado. Padre, siga usted, por favor.


    —Senda, esa frase fue pronunciada no hace más de dos meses en esta sala. —El padre Frank ya no se reía a carcajadas, pero aún esbozada una ligera sonrisa—. Fue pronunciada por el obispo, y el padre Misho fue expulsado de la universidad y excomulgado tal y como tú misma has repetido. El motivo…, verás, el padre Misho se acercaba demasiado a algunos niños…


    —Vale, vale, padre, no desviemos el tema. La cuestión, Senda, es que tú has pronunciado una frase que está escrita en un libro; todo lo que has dicho en esta sala está escrito en él, y aquí está la prueba. —Y me mostró los renglones escritos en el libro de notas que el padre Frank llevaba un tiempo ojeando y cuyas páginas había estado consultando desde que yo pronunciara la frase. Podríamos pensar que lo has leído antes, pero es bastante difícil ya que el libro no se ha movido del despacho del padre Frank en todo este tiempo y, por otro lado, dudamos que conozcas la historia que ha tenido lugar dentro de estas paredes. Por lo tanto, y siendo el padre Frank un profesante de la fe católica, ajeno a supersticiones y brujerías; y yo, un científico en potencia, creemos que tienes un don y que este don no es mágico, sino todo lo contrario. Se debe a tus mutaciones. Bueno, a veces las mutaciones maliciosas nos dan unas características únicas. Aquí donde me ves, como te dije, yo también tengo una singularidad, pero llevo mucho tiempo trabajando sobre ella para que no me fastidie la vida, y parezco casi normal. Yo…, tengo síndrome de Asperger. Un tipo de autismo. Esto es, en parte, lo que me convierte también en superdotado para ciertas ramas de la ciencia, pero te puedo asegurar que durante mis primeros doce años de vida no tuve muchas amistades y era el raro de la clase. A mis padres y a mi familia se lo he puesto complicado en muchas ocasiones. El padre Frank es uno de los que más me ha ayudado a progresar, ya que aparte de sacerdote, es psicólogo. Y no estoy diciendo que todos los portadores de mutaciones tengan habilidades o dones, pero quizás si miran en su interior pueden ver que su condición les ha hecho seres espléndidos en otras facetas de sus vidas. Tampoco digo que todos tengan que ser Stephen Hawking, pero fíjate en cómo muchos ciegos han desarrollado un sentido del oído muy superior al de otros humanos. En tu caso, es posible que tu don sea involuntario, simplemente lo tienes.


    —Vaya, así que mi don es ser rara.


    —No seas tan negativa, Senda, créeme si te digo que tienes una habilidad especial. La acumulación de metales en tus cartílagos los va haciendo cada vez más rígidos y por tanto va impidiendo tus movimientos en condiciones normales. Por alguna razón, estos metales también se acumulan en el cartílago de tus oídos y gracias a ello puedes escuchar estas frecuencias de onda que nadie más puede oír. Es más, nadie más sabe que existen, o bueno, tal vez sí haya alguien que lo sepa..


    —No me entero de nada. —Uisí tenía la cabeza apoyada en los brazos y estos sobre la mesa, y su postura era de franco aburrimiento.


    —La verdad es que yo tampoco. Y ¿de dónde salen esos sonidos que escucho?, ¿de la caracola? Y, ¿cómo llegan a ella?


    —Bueno, Senda, todo son conjeturas, pero desde que me contaste tu historia la primera vez he ido atando cabos. Mira, las frases que escuchaste en la cueva forman parte de la leyenda sobre cómo unos jóvenes pastores vascos salvaron a la tribu Ohlone de manos de unos desalmados buscadores de oro y cabelleras. Por primera vez Uisí pareció interesada en la historia—. Creo que nunca antes se habían pronunciado sus palabras de forma tan precisa como tú las pronunciaste, pero ten en cuenta que usaban tu idioma, el español, y la tribu Ohlone solo transmitió la historia, mito o leyenda, en su lengua original. En cuanto a cómo esos sonidos aparecen en la caracola, verás, creo que la caracola hace de altavoz de un eco que ha quedado atrapado en el tiempo. Al parecer. debe de ser algún tipo de roca o superficie específica que atrapa el sonido y lo conserva eternamente, pero la caracola lo capta y de alguna manera transmite parte del mensaje atrapado cuando está cerca de su fuente. Solo tú, y los que son como tú, pueden escucharlo. Bueno, también existen los cazadores de psicofonías, pero estos piensan que las voces provienen de muertos que tratan de comunicarse con los vivos. Ellos afirman que atrapan las voces con grabadoras. Esto, sin embargo, no ha podido ser demostrado. Y creo que en tu familia ya estaban investigando e intentando refutar de manera científica la presencia de estos sonidos.


    —Vaya, parece interesante, igual tengo poderes, como en X-Men.


    —No, Senda, no es eso. Es verdad que estamos en un momento muy trágico para la humanidad. Pero de una cosa estoy seguro, acabamos de descubrir las litofonías.


    —¿Qué es una litofonía.


    —Un sonido fósil. Imagina que los sonidos pudieran conservarse en una especie de ámbar espacial, atrapados en el tiempo y en un eco constante que jamás se pierde; tan solo se desgasta cuando alguien lo saca, con, por ejemplo, una caracola. Esos sonidos han perdido la frecuencia auditiva común que perciben los humanos normales, pero tú tienes esa característica propia que te hace diferente. La acumulación de metales en el cartílago te permite amplificar esa señal y la percibes perfectamente.


    —Todo eso es solo una teoría, en realidad no tienes pruebas.


    —Te equivocas, Senda, no solo las tengo, sino que tú las tenías más cerca que nadie.


    —¿Te refieres a mi padre? ¿Investigaba las ondas? Jamás le escuché hablar sobre sonidos fósile.


    —Tu padre no, Senda, tu madre. —Aquello me dejó estupefacta—. Ella era la que investigaba. Tu padre es solo su herramienta. Él también puede escuchar caracolas. Me he bajado varios artículos desde el email de tu madre que ella estaba a punto de publicar y ahí explica parte del trabajo. En ellos no dice que sea tu padre el sujeto que utiliza para descubrir sonidos fósiles. Pero eso lo he intuido yo. Es posible que tu padre sea portador de la misma mutación que tú tienes, pero que no la haya desarrollado por completo. Sin embargo, tú has logrado una penetración completa de esta mutación y es posible que tengas este poder mucho más desarrollado que él mismo. —Me quedé bloqueada, no sabía qué decir; no me había fijado mucho en el trabajo de mi madre y es verdad que desde siempre había coleccionado caracolas, pero…


    —¿Has mirado el email de mi madre.


    —Sí, eh, bueno, no tenía alternativa.


    —¿Que no tenías alternativa? Podías haberme pedido permiso, al menos. ¿Y qué más has hurgado de mi vida? —En ese momento, salí de la habitación y subí las escaleras que llevaban hasta lo alto de la torre.

  


  
    ¿A qué huele la memoria?


    Una nueva noche había dado comienzo y aquella fábrica en ruinas no parecía el mejor refugio para evitar a los cerúleos. Sherman ordenó apagar el fuego. No podían arriesgarse a que les descubrieran. Sherman seguía también sus propias investigaciones sobre los cerúleos y había creado una red de jóvenes de todo el mundo que aportaban ideas sobre lo que había detrás del cambio ocurrido en los adultos. A su lado había varios chicos y chicas, todos extremadamente inteligentes para su edad, pero, aun así, carecían de conocimientos suficientes como para establecer teorías. Eran demasiado jóvenes. Sherman los había dividido en grupos y trataban de sacar toda la información que podían de lo que quedaba de web con sus tabletas y ordenadores, pero en aquella casa en ruinas no había electricidad y sus baterías no durarían mucho. Inué y los que habían quedado de su expedición vigilaban que no entrara nadie. Cristi se hacía cargo del racionamiento de comida, de repartir las raciones de lo poco que habían rescatado a cada uno de los catorce que allí se escondían.


    —Tenemos que ir a buscar a Senda —Cristi observó con preocupación a Inué. ¿Es que acaso era Senda todo lo que le importaba? Su misión no era esa.


    —Yo la vi correr con Deepak, seguro que está bien, se llevan muy bien —dejó caer Cristi con cierto desdén para ver si conseguía hacer ver a Inué que quizás Senda prefería la compañía de Deepak—. Inué, la misión que Shasha Mistra nos encomendó es averiguar qué está pasando y luego dirigirnos a la región de los volcanes. Si estos inteligentes no son capaces de recomponer el puzle, yo voto por que nos reunamos ya con el resto del grupo.


    —No me iré sin Senda, y menos aún sin Uisí. El resto de los chicos miraban con desánimo a Inué, pero tampoco se sentían cómodos abandonando a su suerte a Uisí.


    —Se puede apañar ella sola, ya ha demostrado que es una guerrera, hasta se ha encontrado con su animal de poder —dijo pronunciando estas últimas palabras con rintintín.


    —¡Ya basta! Cristi, ve a hacer una ronda con San. Asegurad bien el perímetro, que no haya cerca ningún cerúleo.


    En ese instante uno de los chicos, el del pelo rojizo, que poco se hacía notar absorbido por uno de los ordenadores, comenzó a balbucear.


    —Creo que lo tengo, She, She, Sherman, creo que lo tengo. —El chico tartamudeaba, pero no era por miedo al jefe—. Ve, ve, verás. He recibido información de la Universidad de Friburgo. Allí han conseguido analizar el locus cerúleo y los niveles de esta y otras hormonas en varios pacientes que mantienen aislados. Los cerúleos tienen un aumento de melanina debido a la larga exposición solar. Esta melanina, junto con las quemaduras, es lo que les da ese aspecto monstruoso. Bien, es cierto que tienen el locus cerúleo alterado, por eso muestran una carencia de noradrenalina al final de la noche y esto les hace buscar el sol en cuanto sale y necesitan la producción de la hormona para calmarse. Sin embargo, la producción parece estar alterada y la noradrenalina tiende a agregarse. Una vez desaparece el sol, estos agregados se disuelven provocándoles picos de noradrenalina repentinos, que desembocan en este tipo de respuestas al estrés: ansiedad, agresividad, violencia… y, sobre todo, buscan saciarse. Cuando los niveles están bajos pasan a un estado depresivo, que, combinado con la ausencia de recuerdos y la imposibilidad de generarlos, desemboca en un trauma parecido al Alzheimer o a la amnesia progresiva. El problema es que sus cuerpos por la mañana necesitan más norepinefrina, pues toda la hormona útil ha sido eliminada, y por eso se pasan la mañana tostándose al sol, intentando producir más, ya que el sol provoca la síntesis de noradrenalina desde el locus cerúleo y les causa una especie de sedación. Por la noche, al quedarse sin noradrenalina, sienten repentinamente un deseo imposible de frenar de todo: tienen hambre, tienen sed y, con los picos de liberación de la hormona, se vuelven muy violentos. Es como si a un adicto a una droga se la quitas de golpe; y esto, conjugado con la demencia, los convierte en instinto puro en estado salvaje..


    —Wow, Sanders, te has superado. —Sherman observaba con admiración al chico que se rascaba el pelo rizado probablemente ya invadido por algún piojo—. Solo has tartamudeado en las primeras palabras. —Todos sonrieron—. Eres un genio. Ahora necesitamos saber con qué podríamos pararlo.


    —Lactato —respondió Sanders—. Existen estudios en animales y humanos que indican que el lactato es capaz de activar el locus cerúleo y liberar la noradrenalina acumulada, pero, como he dicho, esto podría ser desastroso en un principio, por lo que deberíamos administrarlo lentamente y, sobre todo, tener siempre una dosis de lactato que poder oler cerca durante el día para controlar nuestros niveles de norepinefrina. También se podrían utilizar fármacos betabloqueantes, pero me temo que estos pueden ser demasiado fuertes y reducir totalmente la producción de norepinefrina, y nosotros lo que necesitamos es regularla y, sobre todo, procurar que esos agregados no se formen. Tal vez esta es la parte que nos queda por averiguar. De todas formas, sería mucho más fácil administrar una cura mediante inhalación que intentar dar pastillas a los cerúleos. ¿Cómo o por qué se forman los agregados.


    —Está bien, Sandra, quiero que difundas a través de la red la teoría de Sanders. El resto, tenemos que empezar a pensar en cómo conseguir lactato, cómo almacenarlo, dispensarlo y también saber cómo medir los niveles de norepinefrina libre y agregada.


    —Pero ¿cómo vamos a hacer eso? Necesitaríamos a los mejores cerebros de la universidad, nosotros somos solo unos niños.


    —La pregunta no es cómo lo vamos hacer, sino por qué, Teresa. Lo vamos a hacer porque el mundo depende de nosotros. Mañana tenemos que encontrar un sitio donde cargar las baterías de las tabletas, están a punto de morir y no podemos permitir que eso ocurra, y menos aún después de escuchar esta tremenda teoría de Sanders. —Nadie podría decir si Sherman creía realmente en la teoría de Sanders o tan solo trataba de animar a sus colegas.



  


  
    San Andrés


    Me senté en el suelo para mirar a través del pequeño ventanal de la torre desde donde podía apreciar la magnitud de la tragedia que se cernía sobre el mundo. ¿Qué tenía que ver yo con todo esto? Sentí un contacto sobre el muslo que inicialmente me sobresaltó, pero luego vi a Uisí, aún más desconcertada que yo, acurrucada en postura fetal junto a mí y sentí que no era la única a la que todo aquello se le estaba haciendo demasiado grande. Le acaricié la frente y el pelo intentando transmitirle una calma que tampoco yo sentía. Podíamos ver nubes de humo saliendo de mil puntos diferentes y masas negras compuestas por cerúleos inmóviles, como miles de hormiguitas apelotonadas en grupos, todos mirando al sol. Uisí había sacado unas hojas y dibujaba algo sobre ellas. «Vaya momento para ponerse a dibujar», pensé. La tarde comenzaba a declinar. El sol desaparecía y con él la cordura, una vez más. Yo no tenía ganas de salir de allí. No otra vez. Enfrentarme al mundo enloquecido no era para lo que yo había nacido. Tan solo buscaba un poco de compasión del resto del mundo con mi enfermedad, o ni siquiera eso, solo quería pasar desapercibida.


    —No estás sola. —La voz de Uisí me sonó a magia y no pude evitar apretarme fuertemente a su pequeño cuerpecito. Y pensar en la de palos que me había dado aquella aprendiz de pastora.


    —Debes de estar muy triste por haber perdido de vista a tus amigos de la tribu. A tu propio hermano. Te entiendo perfectamente, yo misma.


    —No los he perdido de vista.


    Pensé que Uisí comenzaba otra vez con esa arrogancia que tantas veces yo le despertaba desde el día que me encontró en la cueva. Pero su respuesta me intrigó y quise preguntarle a qué se refería, cuando Deepak nos interrumpió al entrar en la habitación.


    —No me apetece hablar —dije dolida.


    —No tienes que hablar, Senda. Solo te pido que me escuches un instante. Ya sé que te ha molestado que revisara…


    —Robaste nuestra intimidad.


    —Está bien, me metí donde no debía, pero ese soy yo, me meto donde no me llaman porque soy un curioso innato y nunca aprendí a llamar a la puerta antes de entrar. Es parte de mi singularidad, tan solo he aprendido a vivir con ella. Pero tienes que oír esto. Hubo unos correos desconcertantes. Alguien estaba amenazando a tus padres. Querían que tu padre viniera a California por algo. Estaban buscando algo. Algo que solo tu padre conocía. Un secreto. Y creo que ese secreto se esconde en una caracola. ¿Te suena de algo el Punto Misterioso? Aquí lo llaman Mistery Spot.


    —Sí, me suena que estaba en los planes de visita en estas vacaciones. Creo que está en una zona del bosque cerca de Santa Cruz donde las reglas de gravedad no funcionan correctamente.


    —Así es, yo he estado muchas veces y, bueno, tengo que decir que no me trago mucho las teorías que cuentan, me parece un engañabobos. Lo que sé es que tu padre iba a acudir a una cita en el Mistery Spot. Y esa cita es mañana. —La sangre comenzó a fluir de nuevo por mis venas despertándome del letargo como a un vampiro tras una reinfusión de hemoglobina. ¿Era posible que mi padre estuviera vivo? ¿Se habría convertido en un cerúleo? ¿Y mi madre?, ¿qué habría sido de ella? ¿Y mi hermanito.


    —Tenemos que llegar a ese Mistery Spot, tal vez allí encontremos alguna clave que explique todo esto. —La torre comenzó a temblar y una diminuta arenilla, casi invisible, se desprendió del techo rozando las paredes de roca.


    —¡Esto sí es un terremoto! —La voz del cura resonó en mis tímpanos y por primera vez en toda la conversación nos percatamos de su presencia haciéndonos signos para que le siguiéramos.


    Bajamos rápidamente las escaleras de caracol. Deepak se dirigió hacia la puerta de salida del edificio, pero el padre Frank le paró.


    —No, mejor en el sótano, estaremos más protegidos y tendremos más opciones de salir por los túneles sin ser vistos por los cerúleos en caso de que.


    Ya no caía arena, en cambio ahora algunas piedras se desplomaban sobre las escaleras, así como los farolillos que alumbraban el estrecho pasillo fueron cayendo haciendo saltar cristales que se me incrustaron en la piel. Entramos a través del salón donde Deepak había dado su charla horas atrás y, atravesándolo, llegamos a otra puerta que Frank abrió con celeridad. Detrás, unas escaleras muy empinadas se dirigían al sótano. La luz no funcionaba y el edificio continuaba moviéndose con fuerza, podría caerse en cualquier momento.


    —¡Uisí! —Todos miramos a la pequeña Ohlone que intentaba alcanzar el papel que había estado pintando minutos antes—. Deja el papel, ya lo pintarás otra vez.


    Me armé de valor e intenté cruzar el salón, cuando de pronto la lámpara de techo se desprendió estrellándose contra la mesa. Por suerte la esquivé y conseguí acercarme hasta Uisí arrastrándome por la pared, aunque por la forma de moverme, pegada a ella, más bien parecía que me arrastraba por el suelo. Sin embargo, Uisí intentaba mantener el equilibrio apoyándose en el marco de la puerta y, sin esperar a que yo pudiera cogerla, se lanzó a por el papel que se encontraba atrapado por una roca, tropezando por el camino, cayendo al suelo y golpeándose la frente. Yo no podía dejar que Uisí se quedara allí tendida y enseguida me di cuenta de que nadie más vendría a ayudarme así que, como si estuviera en la típica casa de suelo inclinado de un parque de atracciones, fui avanzando apoyándome en la pared hasta llegar a Uisí. Conseguí levantar medio cuerpo de la pequeña guerrera, que ahora sí aparentaba lo que era, una niña de siete años, e intenté arrastrarla. Pero el movimiento no cesaba, el terremoto se estaba haciendo eternamente largo. Milagrosamente, Deepak llegó para ayudar y entre los dos arrastramos el cuerpo de Uisí sin saber si seguía viva. El cura sujetaba la puerta y la mantuvo abierta hasta que por fin llegamos a las escaleras que daban al sótano. Tras cerrar la puerta se escuchó un estruendo e instintivamente, tanto Deepak como yo, nos agachamos cubriéndonos las cabezas con las manos. Pocos segundos después, alcé la cabeza y comprobé que todo estaba a oscuras. El terremoto había cesado y al menos yo seguía viva. El cura sacó su teléfono y encendió la linterna para orientarse. Alumbró el cuerpo de Uisí, que parecía inerte. Me agaché sobre ella y procuré despejarle las vías respiratorias limpiándole el polvo de la cara, sobre todo alrededor de la nariz. Luego me puse a hacerle la respiración boca a boca, aunque no tenía mucha idea. Deepak debió de verme hacer algo mal pues en seguida ocupó mi lugar y comenzó una reanimación tal y como lo habría aprendido en su escuela, y me pregunté por qué demonios no me habían enseñado a mí a salvar una vida. Mientras, el cura ponía sus dedos en la muñeca y el cuello de la pequeña.


    —Tiene pulso.


    Deepak se animó y continuó haciendo respiraciones hasta que Uisí comenzó a toser.


    —Agua —pidió, pero allí no había y ninguno había cogido sus mochilas.


    —Toma. —Aquel cura mágico parecía tener soluciones para todo—. No os preocupéis, este sitio está diseñado como una despensa para el caso de que algo como esto sucediera. Llevamos décadas preparándonos para el gran terremoto.


    —¿Y mi mapa?


    —¿Qué mapa? —preguntó Deepak.


    —¡Mi papel! —Uisí se había incorporado palpando a su alrededor.


    —Aquí está. —Le ofrecí una de mis mejores sonrisas, de esas irresistibles, mientras le ofrecía a Uisí su papel, aunque un poco arrugado. Inesperadamente, Uisí se lanzó sobre mí y me abrazó y me besó sin parar. ¿Qué había sido de mi pequeña torturadora?—. ¿Y se puede saber por qué casi perdemos la vida por este papel?


    —Bueno, mientras vosotros discutíais yo dibuje un mapa de cada sitio que ardía, ¿veis? —dijo señalando puntos en el papel—. Las masas de cerúleos están localizadas también, al menos las que se ven. Y, por último, —señaló un punto donde había dibujada una lupa— aquí está Inué.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque desde hace décadas entrenamos para saber qué hacer si alguna vez nos separamos. —Todos rieron, pues Uisí ni siquiera llegaba a la primera década—. Hay que utilizar un espejo y a las horas en punto hacer señales en las cuatro direcciones cardinales: este, oeste, norte y sur. Llevan en el mismo sitio desde que entramos en esta iglesia.


    —Bien, dijo Deepak, ahora tenemos mapa, podemos ir a buscar al resto de chicos, y tenemos un destino, el Mistery Spot. ¿Cómo salimos de aquí?



  


  
    Líder


    Inué trabajaba en el desescombro junto al resto de chicos. Cristi y dos estudiantes patrullaban los alrededores para cerciorarse de que no había cerúleos cerca. El terremoto había sido mucho más fuerte que el anterior y los pilló desprevenidos. Pocos equipos informáticos se habían salvado. Sherman y sus colegas del colegio se encontraban abrumados. No era el momento para que sucediera algo así. Ahora tenían una cura para tratar a los cerúleos y debían comprobar si sería eficaz. Sin embargo, algo estaba cambiando. Estaban muy cansados. Sus músculos parecían no responder. Ninguno de los chicos allí presentes llegaba a los 16 años. No podía ser que se estuvieran convirtiendo ya en cerúleos. No podían controlar sus movimientos con propiedad y ya habían tenido que atender varias caídas. Inué estaba preocupado por el destino de su hermana y de Senda, y sentía que estaba perdiendo un tiempo valioso.


    —Chicos, tenemos que parar, no avanzamos y dudo mucho que lo que haya ahí abajo nos vaya a ayudar mucho.


    —Tío, hemos perdido gran parte de las tabletas que llevábamos y las que nos quedan están sin batería.


    —¿Alguien conoce la zona?


    —Bueno, llevamos un tiempo estudiando en la universidad, no muy lejos de aquí está la ciudad de Palo Alto. —Sherman señaló con el dedo el lugar hacia el que debían caminar para llegar a la ciudad más cercana.


    —Tenemos que ir a la ciudad y hacernos con nuevas provisiones. Y buscar una perfumería.


    —Y ¿quién es tu chica si puede saberse? —El grandullón de Sherman trataba de ser jocoso otra vez, sin mucho éxito, pues el resto de chicos y chicas estaban tan agotados que ni siquiera le atendían, absortos cada uno en sus pensamientos..


    —Es para conseguir lactato. Se utiliza en perfumes. Debemos movernos antes de que anochezca y encontrar alguna casa en la ciudad donde poder resguardarnos. Nos dividiremos en cuatro grupos: Grupo 1. —Inué se había hecho con el liderazgo del grupo a pesar de que sabía que los chicos de la universidad apenas lo conocían, y señalando a Sherman y a tres de los universitarios les indicó—: Vosotros os encargaréis de encontrar un sitio donde dormir, acondicionarlo y montar la seguridad. Haréis señales de humo de esta manera. —Y sobre la hoguera a la que se acercaban para entrar en calor y descansar antes de seguir con el desescombro, les enseñó el modo y la secuencia—. Así sabremos el punto de encuentro. Sherman, confiésalo, siempre quisiste hacer de nativo americano. Grupo 2: debéis ir al supermercado, o a cualquier tienda de alimentos, y hacer acopio de todo lo imprescindible. Grupo 3: trataréis de recuperar equipos informáticos, podéis entrar en la tienda de Apple por si queda algo. En el grupo 4 iré yo con San y Cristi. Nos encargaremos de farmacia y perfumería. Nuestro objetivo es conseguir lactato. ¡Vamos a perfumar esta ciudad!


    Cada grupo se organizó y salió en dirección a Palo Alto. Inué subió a lo más alto de los escombros y utilizó el espejo por última vez ese día con la esperanza de que, desde algún sitio, su hermana supiera que en ese momento partían y dejaban su localización actual.



  


  
    Cruce de caminos


    Los túneles se hacían estrechos y la oscuridad tan solo era atenuada por la leve luz que salía de la linterna del teléfono que llevaba el cura en la parte delantera, pero que ni a mí ni a Uisí, que iba la última de la fila como si fuera la guerrera protectora del grupo, nos llegaba. Uisí iba agarrada a mi camiseta empapada con su mano izquierda, mientras en la derecha blandía un largo palo a modo de lanza. Sería la más pequeña del grupo, pero sin duda era la más valiente, y la más preparada para un enfrentamiento. Para Deepak, sin embargo, el haber salido del despacho que ocupaba en la universidad había significado abandonar por completo su zona de confort, lo que para un Asperger era todo un reto. Yo seguía dándole vueltas a mi implicación en el destino del mundo. Mis padres tal vez sabían algo, pero yo no tenía ni la más remota idea. ¿En qué mundo de colores había estado viviendo todo este tiempo? Sin embargo, desde que llegara a California todo había sido extraño. Mi primer encuentro con Sevi, el anciano vagabundo que me regaló la pequeña caracola. Mi segundo encuentro con el viejo harapiento, con un aspecto tan estudiado, que era demasiado perfecto cómo para ser verdad. ¿Podría ser que aquel hombre que le ofreció la caracola a mi padre minutos antes del terremoto fuera el causante de semejante desastre? El cura se paró ante un portón de metal.


    —Bien, hemos llegado a la primera salida. Ahora es cuando necesitamos ese mapa tuyo, Uisí. Tenemos que ir a buscar a tu hermano, a Sherman y a los demás chicos. Con ellos tenemos más posibilidades.


    —No creo que tengamos tiempo. Yo iré directamente al bosque del Mistery Spot; si mañana es el día del encuentro, tengo que asegurarme de estar allí. —Todos me miraron con preocupación ya que precisamente yo era la única que no sabría llegar al bosque indicado.


    —Yo iré contigo. —Deepak parecía agobiado por todo lo que estaba pasando, pero si había alguien que pudiera entender toda la parte técnica de lo que estaba sucediendo, ese era él—. El padre Frank irá contigo, Uisí. Cuéntales a los chicos lo que sabemos y hacia dónde vamos, tal vez necesitemos su ayuda—. Uisí no parecía muy convencida.


    —No puedo dejar sola a Senda.


    —No la dejas sola, yo estaré con ella.


    —Deepak, tampoco creo que deba dejarte a ti solo, creo que puedes ser un problema para Senda más que una ayuda. —Uisí y su sinceridad infantil eran un arma letal para hundir la moral a cualquiera.


    —No te preocupes, Uisí, nos las arreglaremos. Tú irás con el cura; podréis ir más rápido ya que sois más ágiles que Deepak y yo, y tal vez nos encontréis antes de que lleguemos. Pero necesito a Deepak, él parece saber sobre mi vida más de lo que yo he sabido nunca. —Deepak se mostró doblemente dolido, segundo pullazo en cuestión de segundos y este especialmente doloroso por venir de mí.


    —Está bien. —Uisí recortó el mapa y le dio la mitad a Deepak—, este es vuestro recorrido. Manteneos alejados de los puntos grises.


    —No os preocupéis, los cerúleos se mueven por instinto, ellos no necesitan atacar a otras personas. Tan solo atacan por necesidad: comida, bebida o cualquier otra cosa que les pida su cerebro, y si estás en medio puede ser que carguen contra ti. Pero si nos mostramos como ellos, sin nada que ofrecer, podremos pasar desapercibidos —apuntó Deepak, que parecía ir entendiendo cómo debía de funcionar el cerebro de los dementes.


    —Nos vemos en el Mistery Spot. —Y los cuatro se fundieron en un abrazo.



  


  
    ¿Vamos de tiendas?


    Inué se acercó a la puerta de lo que parecía haber sido una perfumería. Estaba bastante destrozada, aunque a nadie le había dado por beberse los frascos de perfume que aún poblaban las estanterías. Hizo unas señas a Cristi y esta se introdujo sin problemas en la tienda. Detrás entró San. Los tres iban armados con largos palos y buscaban entre los mostradores la presencia de algún cerúleo.


    —Bien, leed los ingredientes de todos los perfumes y meted en las bolsas aquellos que tengan lactato, o algo parecido, en su composición.


    San e Inué fueron recopilando frascos mientras que Cristi optó por entrar en un pequeño almacén.


    —Inué. —Cristi susurraba impacientemente desde el interior—. Ven, corre.


    Los dos chicos fueron a donde estaba Cristi.


    —Hemos tenido mucha suerte, esta perfumería crea sus propios perfumes. Esto es un laboratorio en el que se puede pedir que te hagan un perfume a medida. Lo sé porque mi hermana mayor y mi madre solían ir a una parecida en Sacramento. Busquemos entre estos botes grandes. Tal vez encontremos lo que buscamos. Minutos después fue San quien dio con ello.


    —¡Aquí! —dijo San, quizá demasiado alto.


    —San, baja la voz. —Cristi se acercó y vio un bote de al menos un litro de lactato. Detrás había más. Al menos cinco litros de lactato—. ¿Cómo lo vamos a llevar.


    —San, ¿tú puedes con uno? —San hizo un gran esfuerzo y consiguió levantarlo—. Creo que sí, aunque estoy muy cansado. Me cuesta moverme. Creo que me estoy mareando.


    —San, yo estoy igual. Creo que llevamos mucho tiempo sin dormir. Vamos a hacer un último esfuerzo. Cristi, tú llevarás dos. Yo llevaré otros dos y tú, San, lleva uno, aunque sea a rastras. Los tres salieron del almacén y se acercaron a la puerta de la tienda, entonces se dieron cuenta de que se había hecho de noche. Fuera se intuían sombras que se movían fugazmente. Aparecían y desaparecían. Los chicos se miraron, respiraron profundamente y salieron al exterior.



  


  
    Máscaras


    —Senda, espera. —Deepak se paró apoyándose con una mano en un árbol—. Es un camino largo, podemos tardar más de un día en llegar. Necesitamos un vehículo.


    —¿Tú sabes conducir.


    —Estudio ingeniería.


    —Eso no responde a mi pregunta.


    —Bueno, he dado alguna clase.


    —Pero están todas las carreteras llenas de coches parados, ¿cómo vamos a atravesarlas.


    —No iremos por la autopista. Iremos por caminos de monte. Busquemos un todoterreno.


    A mí me costaba imaginarme que fuera yo la que iba guiando una expedición. Deepak se movía casi arrastrando las piernas. Se notaba francamente lento. Sin embargo, por algún motivo, yo me encontraba más fuerte que nunca y mis dolores en las articulaciones se habían reducido. Quizás las esperanzas de encontrar a mi familia con vida me habían dado la energía que necesitaba. Entramos al aparcamiento de un supermercado Safeway. Deepak me indicó con el dedo varios coches abiertos. Yo busqué entre los diferentes modelos hasta que encontré un Kia Sportage con las llaves puestas. A alguien se le habían olvidado, lo que no era raro dadas las circunstancias. Lo tomaríamos prestado.


    —Ese es perfecto. —Me subí y me abroché el cinturón sin pensármelo.


    Deepak se puso al volante, aunque le quedaban unos años para poder conducir ya había practicado algunas veces. Aun así, el arranque fue el de un auténtico inexperto golpeando al vehículo que tenía delante.


    —¿Estás bien? —me preguntó mientras yo señalaba con alegría el cinturón de seguridad a la vez que sacaba un pañuelo que puse sobre la nariz sangrante de Deepak.


    —¿Y tú? Será mejor que también te pongas el cinturón. —Esta vez Deepak obedeció y dirigió el coche hacia una carretera secundaria que se alternaba con una pista forestal.



  


  
    El olor de la memoria


    San arrastraba el bidón de cinco litros haciendo un ligero ruido al avanzar. Inué y Cristi se apostaban cada uno a un lado de San, mientras algunos cerúleos empezaban a observarles con extrañeza. El sol se había puesto y los dementes se estaban despertando.


    —San, levanta un poco el bidón, no hagas tanto ruido —le susurró Cristi, pero en lugar de eso, San cayó de culo.


    —No puedo. —San estaba asustado y al verse rodeado de cerúleos estaba a punto de echarse a llorar.


    —Está bien, San, deja ese bidón, volveremos a por él. —Pero San lloriqueaba aún sentado junto al bidón.


    —Ya lo veo. —Cristi señalaba al horizonte, al final de una calle de Palo Alto se veía un tenue fuego y unas señales de humo que destacaban sobre la mustia luz que había dejado el atardecer.


    —Vamos, San, levanta. Ya casi hemos llegado.


    —No puedo. —San, llorando a lágrima viva, había perdido la fuerza motriz y lo que necesitaba era que un adulto, preferentemente uno de sus padres, viniera y lo subiera a hombros. Esa sensación de protección y orgullo que da cabalgar a hombros de tus progenitores.


    Dos ruidos alertaron a Inué y a Cristi. El primero, un estruendo de cristales. El segundo, un grito desgarrador. A lo lejos, pudieron ver a Teresa, Sandra y otros dos universitarios corriendo hacia ellos cargados con grandes bultos. Detrás, lo que parecía una horda enfurecida de cerúleos.


    Inué trató de incorporar a San, pero se les echaban encima con mucha rapidez. Además, los cerúleos que les rodeaban comenzaban a acercarse y cada vez les quedaban menos opciones de huida.


    —¡Vamos, San! —gritó Cristi. Esta vez San logró incorporarse y Cristi e Inué comenzaron a abrirse paso entre los alterados cerúleos que les rodeaban, pero lo que les atraía no eran ellos, sino las grandes bolsas de comida que traían Teresa y su grupo.


    —¡Soltad una bolsa de comida! —Pero el ruido de los cerúleos era ensordecedor.


    Cristi levantó la escopeta que había robado a aquel viejo que no recordaba las recetas y, apuntó al primer cerúleo que ya se abalanzaba contra ellos. Ella podría correr, pero el pequeño San, no podía permitir que algo le ocurriera.


    —¡No, Cristi No! —San gritaba desde el suelo con su cara envuelta en lágrimas. —Podrían ser nuestros padres. —Pero Cristi ya tenía el arma preparada y, el cerúleo no tenía intención de aminorar.


    San cogió la botella de lactato y comenzó a derramarla. Si no podía cargar con ella, tal vez le sirviera para algo en esta situación. Los cerúleos que había a su alrededor se pararon en seco, incluido el que corría hacia Cristi, quien poco a poco fue bajando la escopeta hasta colgársela de nuevo en el hombro. Uno a uno caían al suelo como agotados. Algunos parecían extrañados. Otros miraban a su alrededor y una suerte de pánico comenzó a transmitirse entre ellos al verse unos a otros después de tantos días, su aspecto demacrado. Era peor que despertarse de entre los muertos y sus caras de desconcierto se mezclaban con movimientos asustadizos, sin saber muy bien a dónde dirigirse pues allá donde miraban había más como ellos y lo peor es que escuchaban los gritos de los que, aún lejos, avanzaban agresivamente en busca de algo que pudiera saciarlos. Los chicos, cargados con la comida y también muy sorprendidos por lo que estaba pasando, por fin llegaron donde estaba el grupo de Inué y todos reunidos corrieron hacia el lugar en el que Sherman había montado su fortaleza. La horda de cerúleos se paró confundida alrededor del olor del lactato. Se escucharon gritos. Se escucharon llantos. Tal vez, por breves instantes, todos habían recuperado en parte la cordura. Por suerte, no había espejos en los que poder verse retratados como aquellos monstruos en los que se habían convertido.



  


  
    Buscando humo


    Uisí llegó al lugar donde había visto la señal de su hermano por última vez. Todo se había derrumbado. El cura se sentó junto a ella y le pasó el brazo por el hombro, gesto que Uisí rehusó rápidamente. No era la típica niña que necesitara la compasión de nadie. ¿Estarían debajo de aquellos escombros? No podía ser. Su hermano no. Podía perder cualquier cosa en el mundo, pero no a su hermano. El cura quiso decirle unas palabras de consuelo, pero ella no escuchaba. Tan solo miraba el firmamento.


    —No está muerto. —Uisí sonrió al ver las señales de humo. Los Ohlone tenían su peculiar forma de hacer esas señales. No había ninguna otra tribu que usara su misma secuencia. No podía ser otro, era su hermano. Uisí se levantó y comenzó la marcha.


    —¡Espera! Debemos descansar. Quizás podemos rezar juntos.


    —Descansa tú, cura. Yo tengo que arreglar el mundo.



  


  
    Sombras


    Me desperté dentro del coche. Estábamos parados en medio del bosque. Los faros alumbraban una sequoia gigantesca, pero todo lo que rodeaba el débil halo de luz era una oscuridad impenetrable. Deepak estaba dormido apoyado sobre el volante. Yo, al parecer, no había aguantado el traqueteo del coche y el cansancio acumulado durante los últimos días, y el sueño me había vencido. No podíamos seguir parados. Dudé unos instantes antes de despertar a Deepak. Había hecho un gran esfuerzo y, probablemente, ante la primera sensación de que se iba a quedar dormido habría parado el coche para evitar un accidente. Me bajé del vehículo, aunque el mero hecho de apoyar el pie en el suelo me hizo temblar. Debían de ser las cinco de la mañana y no tenía ni idea de dónde estábamos. Miré mi reloj de pulsera, pero estaba parado. Intenté darle cuerda, pero no conseguí ponerlo en marcha. Decidí internarme en la dirección que alumbraban los faros, pero tan solo me atreví a llegar hasta el límite que mi vista me permitía controlar. Más allá, la oscuridad era impenetrable para mis ojos y los ruidos de los animales nocturnos me estaban poniendo nerviosa. Saliendo de aquella oscuridad escuché lo que me parecieron voces. Comencé a retroceder hacia el coche sin dejar de mirar hacia la oscuridad. Allí, unas sombras comenzaron a hacerse visibles y voces cada vez más cercanas interrumpieron la armonía de la naturaleza. Entonces, corriendo, me metí dentro del coche. El portazo despertó a Deepak.


    —¿Qué pasa.


    —Arranca.


    —¿Cerúleos? —Deepak puso en marcha el motor y gracias a los faros que aumentaron su intensidad pudo ver unas figuras que le parecieron seres humanos. No estaba muy seguro si cerúleos.


    —Creo que no.


    —Entonces podrían ayudarnos.


    —¡Vámonos!


    Las sombras comenzaron a correr hacia nosotros. Y al acercarse más pudimos apreciar que iban vestidos con escafandras y máscaras de gas. Llevaban los mismos trajes que aquellos hombres que me habían perseguido en la cala de las voces, justo antes de que me rescataran Inué y Uisí.


    —Maldita sea. ¿Qué son? ¿Militares? ¿Por qué huimos.


    —¡Arranca y sácame de aquí! —Uno de aquellos hombres golpeó la ventana con una piedra mientras que otro sacó una pistola y apuntó a las ruedas. Deepak aceleró y estampó el coche contra el hombre de la pistola, que disparó el arma. El otro consiguió abrir la puerta e intentó agarrarme, pero defendiéndome a manotazos conseguí deshacerme de él. Deepak consiguió enderezar el coche y salir por la pista forestal. El hombre seguía agarrado a la puerta, pero un frenazo brusco de Deepak le hizo soltarla y aproveché para cerrar.


    —¡Pon el seguro.


    —Ha dicho tu nombre. —Deepak conducía temblando—. Ha dicho tu nombre.


    —Yo no lo he oído.


    —Yo sí, ha dicho tu nombre, te conocía. ¿Quiénes son.


    —Son los hombres de la playa. ¿No te acuerdas cuando te conté mi historia? No sé qué buscaban.


    —Tal vez lo que buscan… —Y entonces miró el cuello de Senda, de donde colgaba la pequeña caracola.


    —No sé… ¿Cómo sabrían que yo tengo esta caracola tan pequeña? Me la dio aquel vagabundo.


    —No lo sé, pero creo que uno ha dicho tu nombre.


    —¿Dónde estamos.


    —En el bosque, muy cerca del Mistery Spot. Tenemos que alejarnos de aquí y apagar las luces hasta que amanezca. Esto es más complicado de lo que pensaba.


    Mi fortaleza se vino abajo y comencé a llorar.


    —Vamos, Senda, sé fuerte. Mañana lo averiguaremos todo, ¿vale? No te preocupes.


    —Es que, no sé qué tengo que ver yo con todo esto, y eso me asusta.



  


  
    El bosque de los signos


    Amanecía en California, pero no tanto en el bosque de sequoias que se escondía entre una densa niebla y un frío húmedo que hacía tiritar a Senda. Iba cogida de la mano de Deepak, quien se movía casi por intuición entre las sombras de los grandes árboles siguiendo el mapa que le indicaba su teléfono hacia el Mistery Spot. Sin embargo, la imagen del teléfono comenzó a volverse borrosa para, en pocos segundos, desaparecer.


    —Maldita sea. —Deepak aporreaba ahora el teléfono con las dos manos intentando que volviera a la vida, pero fue en vano. La mano de Deepak se había separado de la mía, me sentí sola y me quedé apoyada en uno de aquellos majestuosos árboles, admirando la belleza imponente de la masa de vida que tenía delante; deseé abrazarlo para sentir toda su fuerza. Toqué la madera y me imaginé la savia subiendo y bajando por enormes autopistas desde la raíz a las hojas de la copa del árbol, a varias decenas de metros por encima de mi cabeza. Lo acaricié y sentí su suavidad. Al contrario de otros árboles, este me podría servir de almohada. Noté unos cortes en la madera del árbol y me acerqué más para observarlos. Estos no parecían naturales.


    —Deepak, mira.


    Deepak se acercó y se ajustó las gafas para poder ver lo que yo le mostraba dibujando las cicatrices impresas sobre la corteza y siguiendo con la yema de mis dedos el contorno de lo que parecían unos signos grabados para conservar la sabiduría de los antepasados.


    —Parecen dibujos, de hecho, un tanto obscenos, los han debido de hacer unos gamberros. —Senda no le hizo caso y siguió la silueta de dos figuras desnudas—. Espera, ahora que lo dices creo recordar algo sobre la investigación que tu madre estaba llevando a cabo. En sus emails creo recordar que relacionaba el tema de las caracolas y los sonidos con el origen de ciertos dibujos en las cortezas de los árboles en California, y creo que estos fueron hechos por pastores vascos. ¿Podría tener sentido que aquí hubiera habido un asentamiento de pastores vascos?, o tal vez estemos en el antiguo poblado donde esos pastores convivían con los indios Ohlone. Claro que el dibujo de un hombre y una mujer en pelotas no nos va a servir de mucho.


    —Mira aquí. —Y esta vez señalé otros dibujos en la corteza del mismo árbol.


    —Si pudiera acceder a mi teléfono, podría obtener la información que necesitamos, pero ¿por qué narices no funcionará aquí? Aún le queda un poco de batería, así que eso no es, pero no sale ninguna señal de wifi. ¿Se habrá caído la red?


    —Espera, mira, esto parece una caracola. —Dibujé con el dedo la silueta de la caracola sobre la piel del árbol. Deepak observaba aquella figura con varios cientos de años de antigüedad.


    —Creo que esto empieza a tener sentido. Estamos en el campamento de los Ohlone. Madre mía, si estuviera aquí Inué. Aquí convivieron los pastores vascos con los antiguos nativos, justo antes del ataque de los buscadores de oro que cuenta la leyenda Ohlone. Este dibujo no es únicamente una caracola, es una señal que indica la localización de algo. Justo aquí debajo, Senda.


    Miré el suelo a mis pies, mezcla de hojas de sequoia y tierra húmeda. Algo nos empujó a los dos a agacharnos y a excavar con nuestras propias manos. Minutos después habíamos avanzado lo suficiente como para empezar a tocar algo parecido a una tela. Seguimos cavando con más entusiasmo y Deepak comenzó a tirar de una bolsa de tela con fuerza mientras yo retiraba la tierra que aún impedía sacarla. Por fin, Deepak lo consiguió y ambos nos quedamos mudos observándola, sin saber muy bien qué hacer. ¿Qué podría contener aquella bolsa.


    —Senda, eres tú quien debe abrirla.


    Atraje la bolsa hacia mí y comencé a desenvolver la bolsa y diversos trapos que envolvían el interior extendiéndolos sobre la tierra. Ambos nos quedamos pasmados por lo que apareció ante nosotros. Había varias caracolas de diferentes tamaños. Cogí la más grande. Me costaba agarrarla pues múltiples pinchos hacían de coraza protectora y pesaba tanto que llegaba a ser incómodo agarrarla con una sola mano. Me la puse en el oído y escuché varias frases inconexas.


    —Ya te dije que las caracolas nos cuentan muchas cosas. —Una voz nos interrumpió, me giré para ver la figura de un hombre enfundado en una escafandra que me hablaba a través de una máscara de gas y cuya voz se parecía más a la de Dark Vader que a la de un humano. Se quitó la máscara y me sorprendí al ver al viejo harapiento, la última persona que habló con mi padre—. ¿Quién si no iba a descubrir la gran Charonia? —Y soltó una carcajada.


    —¿Mi padre? ¿Está vivo? —dije más angustiada que asustada.


    —Senda, este tipo no es de fiar, recuerda que es uno de los jefazos de FrackOn. —Deepak también lo había reconocido a pesar de la larga barba blanca que se había dejado crecer desde aquella foto que se tomó años atrás con mi padre.


    —¿Tu padre?, no lo sé, no estoy seguro, se lanzó al mar a por ti y le perdí la pista. Pero desde el día en que te vi en el acantilado supe que a quien necesitaba era a ti, y no tanto a tu padre.


    —¿Necesitar? ¿Por qué alguien me iba a necesitar a mí?


    —Porque tienes un don, Senda. No sabes lo especial que eres. Y, ahora, dime, ¿qué dice esa caracola gigante?


    —Senda, no digas nada. —Dos tipos vestidos de astronautas estaban sujetando a Deepak, que poco podía hacer para librarse de ellos.


    —Empieza a no gustarme ese don que supuestamente tengo. —Necesitaba ganar tiempo, no sabía qué hacer, aquel tipo no me inspiraba ninguna confianza—. ¿Qué tienes que ver tú con mi padre? ¿Qué tiene que ver FrackOn con los terremotos? ¿Qué le habéis hecho a la gente? ¿Por qué los habéis vuelto locos? —Me enfurecí tanto que el tipo me abrazó fuertemente como queriendo tranquilizarme.


    —Nosotros no hemos hecho nada, Senda. FrackOn tan solo quería un sistema limpio de energía que nos ayudara a salvar la Tierra de la crisis energética que nos acecha y de la que nadie parece preocuparse. La energía geotérmica es una fuente casi inagotable de recursos y nuestro proyecto pretendía aprovecharse de ella. Lo que ocurrió debió de ser fortuito. Senda, eres una niña especial. Durante muchos años tu padre nos ayudó a localizar ciertas áreas donde la energía geotérmica podía ser más intensa. Tenía una habilidad para descubrir estos lugares y fue él quien encontró el sitio idóneo para realizar nuestras primeras excavaciones. Mira, Senda, tu padre, al igual que muchos de tus ancestros, tiene una mutación en un alelo de su ADN, pero tú tienes los dos alelos mutados; el segundo, al parecer, no lo has heredado de tu madre, por lo que de alguna manera el otro alelo ha mutado. Eso hace que tu condición y tus propiedades sean mucho mejores que las de tu propio padre. Tú tienes un poder mucho mayor que él y, entre otras cosas, puedes escuchar esas caracolas mejor que nadie. En esa en concreto está guardada la vida de unos ancestros tuyos, siglos de Historia. Tan solo lo sabemos por los relatos guardados que tu madre envió a publicar hace poco en una revista científica. Todo lo que tu padre pudo averiguar en una antigua caracola que aún poseía era que toda la historia de vuestra familia estaba contenida en otras caracolas guardadas celosamente por vuestros ancestros, y que estaba escondida en algún lugar cercano a Weird City. Por eso vinisteis aquí, a buscarlas. Porque aquellas caracolas guardan secretos que pueden ser aprovechados hoy en día e información histórica que podría cambiar la noción que tenemos sobre muchos hechos hasta ahora narrados por historiadores, cada uno con una interpretación particular. Tú puedes escuchar esa caracola ahora, decirme qué cuenta y cada uno se irá por donde ha venido, ¿qué te parece?


    —Y, ¿por qué tienes tanto interés por la historia de mis antepasados?


    —Preguntas demasiado. Vamos, ¡escúchala!


    —Senda, no lo hagas. —Deepak se llevó un buen coscorrón por su atrevimiento, que lo dejó medio aturdido.


    Acerqué la gran caracola a mi oído.


    —Y bien, ¿qué dice?


    Me incorporé sujetando la bolsa de caracolas, haciendo ademán de concentración y poniendo la charonia más cerca de mi oído, pero era solo una estratagema, en realidad escuchaba perfectamente lo que decía sin necesidad de ese teatro. Se escuchaba la voz de un padre desolado que gritaba: «Corre, no mires atrás»; la voz acongojada de una abuela que decía: «Corre, no mires atrás». La historia de su familia se reducía a decenas de voces diciendo: «Corre, no mires atrás». Y entonces fue cuando comencé a correr como nunca antes lo había hecho.



  


  
    Corre, no mires atrás


    Aquella voz retumbó en mi cabeza y me hizo imprimir velocidad a mi carrera, haciendo que mis saltos cada vez recorrieran una distancia mayor. Quería sacarla de mi cabeza, pero allí estaba ella, en el saco que llevaba a la espalda, y de alguna manera su voz se había quedado atrapada en mis tímpanos, y a modo de eco repetía una y otra vez: «No mires atrás». Podía verlos a corta distancia siguiéndome. Aquellas figuras espectrales me perseguían y, aunque no podían alcanzarme, tampoco sabía cuánto podría aguantar a aquel ritmo endiablado. La luz no penetraba en el bosque y las grandes sequoias no eran el mejor sitio para esconderse. El espacio entre ellas, eso sí, me permitía saltar como jamás hubiera soñado. Sin embargo, cada vez eran más, en varios saltos circulares que hice pude contar al menos diez. Debía esconderme. Pero ¿dónde? Entonces sentí un fuerte golpe que me desplazó varios metros hasta el suelo. Noté cómo algo me arrastraba tirando de mis pies. Luego vi su cara, presagié mi final en unas fracciones de segundo que se me hicieron eternas; el tiempo que aquel hombre tardara en dejar caer el peso de su maza sobre mí. Calmé mi respiración y otra vez escuché sus voces, en esta ocasión eran varias, diciendo cosas inconexas. Cerré los ojos y traté de olvidar que iba a morir.



  


  
    Animal de poder


    No sé muy bien cómo pasó porque tenía los ojos cerrados, pero cuando los abrí el hombre ya no estaba delante de mí, sino luchando en el suelo con un animal que no lograba distinguir debido a la oscuridad. Dos hombres más se estaban acercando así que me levanté como pude y entonces fue cuando vi quien era aquella fiera que ahora atacaba al resto de mis perseguidores. Era Wendall. Mi animal de poder. Saqué fuerzas de flaqueza y corrí. No sé por qué podía dar zancadas de varios metros y no sentía dolor en las articulaciones. Wendall se colocó a mi lado en la carrera y me invitó a que le siguiera. Me guio hasta una pequeña cueva excavada en una sequoia. Allí me quedé en silencio, escuché voces alrededor, pero se perdieron en la noche. Me sentí mal por Deepak, pero las voces de la caracola gigante me habían ordenado que corriera y no pude desobedecerlas. Wendall se acurrucó a mi lado aún enseñando los dientes y profiriendo un ligero rugido, como si quisiera transmitirme la seguridad de que nada me pasaría mientras él estuviera a mi lado. Yo lo acaricié y una sensación extraña se apoderó de mí, era como si me estuviera acariciando a mí misma. Me llevé la gran caracola a la oreja y comencé a escuchar su historia. Islas, piratas, brujas, indios nativos de América, vascos, múltiples relatos como un crisol de vidas que confluían en un punto concreto: aquí y ahora. Parecía difícil que aquello le pasara a una misma familia. Mi familia. Pero el final de aquellos ecos es lo que más me desconcertó. La caracola hablaba de aquellas figuras talladas en los árboles. Mezclaba el español con otras lenguas que yo no llegaba a comprender. Lo que sí creía entender es que aquella caracola guardaba un mapa. ¿Y yo? Yo era la brújula viviente para llegar a lo que el mapa señalaba.



  


  
    Atrapados


    La casa que Sherman había elegido constaba de dos plantas y varios apartamentos lo que les permitiría alojar por separado a los chicos, tener sala de reuniones y conexión a la red, y ya había preparado todo para que las computadoras estuvieran funcionando. Su principal objetivo era distribuir por toda la red que aún permanecía activa la forma de controlar a los cerúleos. Inué y los demás habían no solo conseguido completar la operación con éxito, sino que además habían logrado tener una primera prueba de que el lactato realmente podía funcionar. Sandra trabajaba poniéndose en comunicación con cientos de miembros de Manzana Roja por todo el mundo. La primera misión del grupo era hacer acopio de lactato. Yu Qian y Pham Huong, las dos chicas asiáticas que Inué había sacado del ascensor, se dedicaban a buscar tiendas a lo largo del Valle del Silicio en las que poder encontrar lactato. La segunda, fabricarlo; y Chris, el chico pelirrojo, se ocupaba de buscar un laboratorio en el que poder producir lactato en cantidades industriales. Su idea era rociar las ciudades con lluvias de lactato, y eso iba a ser más complicado. Necesitarían pilotos y los aviones cisterna que se utilizaban en los incendios. Todo estaba tranquilo, las puertas de la casa estaban apuntaladas con maderas para que nadie pudiera entrar y también para insonorizarla y pasar desapercibidos. Pero unos gritos despertaron a todos los que estaban trabajando. Cristi y San, que habían organizado un grupo de vigilancia, fueron los primeros en verles. Uisí se encontraba acorralada y con su largo palo intentaba mantener a distancia a una decena de cerúleos que se les acercaban con curiosidad. Detrás de ella había otro hombre adulto al que estaba protegiendo. Inué llegó a la posición de Cristi, que desde lo alto de la azotea del edificio observaba la escena.


    —Hay que ayudarla.


    Inué no esperó y de un gran salto llegó al suelo. Aquel golpe le sentó peor que habitualmente. Desde hacía varios días no podían moverse con facilidad, sus músculos no respondían como de costumbre. Esta vez había sentido como si sus 45 kilos de peso se hubieran transformado en 80. San y Cristi bajaban por las escaleras, pero Inué ya se estaba enfrentando a varios cerúleos. Uisí, que vio a su hermano, se animó y comenzó a golpear a los cerúleos con su palo, pero esto no hizo más que enfurecerlos aún más y se lanzaron a por la pequeña Uisí, que recibió varios golpes. Inué se abría paso como podía entre dos cerúleos, una mujer mayor que no parecía tener mucha fuerza, pero que se agarraba a sus brazos fuertemente y no dejaba que Inué pudiera maniobrar; y un chico de unos 30 años, un tipo de gimnasio con la camiseta desgarrada, que repelía cada vez más violentamente los golpes que Inué le daba con el palo. Cristi apareció por detrás del chico corpulento, asestándole un fuerte palazo en la espalda y desviando su atención hacia ella. Al verla, el cerúleo echó a correr tras ella, pero San había intuido ese movimiento y había dejado caer su palo justo entre las piernas del cerúleo, que tropezó y, trastabillándose, acabo de rodillas a la altura de Cristi, quien no tuvo más remedio que asestarle un buen testarazo que lo dejó ko. Uisí asistía asustada a cómo un cerúleo por cada lado le sujetaban los brazos. Eran un hombre vestido con traje bastante desgastado por tantas horas al sol y un abuelo que aún sujetaba una bolsa de la tienda Apple de la que probablemente no se había desprendido en días. Por fin, el padre Frank decidió intervenir. Rechazaba la violencia, pero, como pudo, sujetó a aquel anciano para que Uisí tuviera una mano libre con la que poder golpear al hombre trajeado. Sin embargo, dos mujeres más, altas y rubias, una con lo que pudo haber sido un vestido minifaldero rojo y la otra con shorts y camiseta de tirantes, se abalanzaron sobre Uisí, pero, por suerte, Inué había conseguido ponerse espalda contra espalda con su hermana.


    —Toma un palo, hermanita. Ya estoy aquí. No te va a pasar nada.


    Cristi y San se unieron a ellos y formaron un corro con los cuatro palos girando como si fuera la rueda de un molino, alejando a los cerúleos a cada movimiento que hacían para adentrarse en el círculo. El padre Frank se había quedado sujetando al anciano y ahora se había visto relegado al hueco de la entrada. Al otro lado de la calle estaba la casa frente al refugio organizado por Sherman. Entre medias había decenas de cerúleos medio atontados por el ligero aroma a lactato que despedían los Ohlone. Girando rápidamente los chicos se movían en dirección a su nueva fortaleza. Pero el número de cerúleos iba en aumento. Por fin, consiguieron entrar en el edificio y una congregación de cerúleos comenzó a mover con fuerza las verjas de entrada. Sherman, que observaba desde la azotea, intentaba pensar con rapidez. No podían perder la fortaleza tan pronto.


    —¡Chicos! —El padre Frank les gritó desde la casa de enfrente, donde se había refugiado, pero en la que ya estaban consiguiendo entrar varios cerúleos.


    —¿Quién es ese, Uisí? ¿No es cerúleo.


    —No, hermano, es el padre Frank, es amigo de Deepak, nos salvó la vida.


    —Maldita sea, lo hemos dejado ahí fuera. Quedaros aquí todos.


    Inué se dispuso a salir de nuevo, pero recibió una orden directa desde lo alto de la azotea.


    —No abras más la puerta. Entrarán. —Sherman estaba francamente alterado, aun dentro de su habitual carácter bonachón que no le abandonaba nunca. Le había costado encontrar un lugar en el que poder trabajar y era demasiado pronto para abandonarlo.


    El padre Frank gritaba desde el otro lado y sus gritos estaban atrayendo a más cerúleos. Varios chicos Manzana Roja aparecieron en la azotea y comenzaron a lanzar frascos de cristal a la calle. Estallaron al impactar contra el suelo y un aroma dulzón comenzó a esparcirse por la calle. Los cerúleos cesaron sus violentos movimientos. Se miraban unos a otros, algunos se arrodillaban y lloraban desconsoladamente, otros se sentaban en el suelo con expresión ausente. Todos se miraban extrañados, como si quisieran despertar de un horrible sueño del que no podían creer que fueran protagonistas.


    —¡Padre, aproveche para entrar en nuestra casa! —Sherman había reconocido al padre Frank y había decidido ganar tiempo esparciendo por el suelo gran parte de las reservas de lactato. El cura se acercó atravesando la calle, pero se iba parando con cada persona que veía y les decía unas palabras de consuelo mientras hacía la señal de la cruz, a aquellos cerúleos que ahora parecían recobrar parte del raciocinio perdido. Por fin llegó a la casa fortaleza. Cerraron todas las puertas. La norma escrita en papeles pegados en las paredes lo advertía bien claro: «Prohibido hablar en voz alta». No sabían cuánto tiempo tendrían antes de que el lactato se hubiera dispersado en el aire y no podían llamar más la atención. Se juntaron todos los chicos y chicas en un corro alrededor de Uisí, salvo Cristi y San, que aguzaban el oído para escuchar, desde las ventanas en las que estaban apostados, la historia que relataba Uisí sobre los sorprendentes hallazgos de Deepak y el destino de Senda.


    —Sherman. —Inué seguía susurrando, pero su voz se volvió más ronca debido al carácter serio que él, de líder a líder, quería imponer a su discurso—. Ha llegado el momento de separarnos. Creo que estáis haciendo un trabajo formidable. Con los datos que ha dado Uisí sobre FrackOn, las caracolas y la vida y milagros de la familia de Senda, quizás podáis averiguar más cosas y difundir lo más relevante por la red antes de que perdamos todas las comunicaciones. Nosotros partiremos al amanecer hacia el Mistery Spot. Nuestra misión está donde esté Senda. Así nos lo ordenó nuestra jefa. Siento que nuestro encuentro haya sido en estas circunstancias, pero espero que nos volvamos a ver pronto.


    —Ha sido un placer compartir con vosotros estos momentos, Inué; si no hubiera sido por ti no creo que hubiéramos logrado llegar hasta aquí. Tomad, hemos preparado unas botellitas rellenas de lactato, lo hemos diluido para que dure un poco más. Por las noches podéis usarlo de perfume. —Los dos amigos se dieron un corto abrazo. Los abrazos largos significan que quizás no vuelvan a verte más. Y ellos estaban seguros de que se verían, tarde o temprano.



  


  
    Caracola Maps


    Quizás no tenía acceso a Google Maps, pero tenía mi caracola. Había memorizado cada frase, aunque había ciertas palabras que no lograba entender. Pero había algo que sí había entendido. Los escuchacaracolas, así los llamaban al menos en la historia de aquella familia que podía ser la mía, encontrarían el camino si seguían ciertos consejos. El primero: «andar siempre en la dirección del viento». Yo no sabía qué significaba, pero comencé a andar. Probé en las cuatro direcciones y en un momento determinado noté como el aire que me rodeaba, en aquel momento envuelto en la profunda niebla del bosque, se hacía menos pesado. La segunda regla era «caminar alargando las zancadas». También probé en varias direcciones, pero una vez más solían coincidir las dos reglas, aunque cuando una regla no servía, aparecía la otra. La tercera regla advertía: «reconocerás tu destino cuando no sientas la tierra bajo tus pies». Durante mi carrera huyendo de los hombres vestidos de astronautas me había percatado de que mi peso iba disminuyendo y que podía dar zancadas cada vez más largas, y eso era lo que me estaba sucediendo en aquel instante. La mala suerte fue que no estuvieran allí Deepak o Inué para ver lo que estaba haciendo. Alucinarían. Estaba dando saltos de cinco metros. Mis oídos sufrieron un potente zumbido. Era como si algo de metal vibrara dentro de ellos. En una de las zancadas tuve que parar porque la vibración se hizo insoportable. Me tapaba los oídos y, aunque no ayudaba demasiado, sí que, poco a poco, fue apaciguándose el zumbido hasta llegar a un tono constante. Fue en ese momento cuando me di cuenta de que estaba volando. Mis pies no tocaban el suelo. Es más, no podía bajar. Tuve que saltar a un árbol y agarrarme a su madera para poder ir empujándome hacia el suelo. Aquel punto concreto no se parecía a ningún otro lugar del bosque. La tierra flotaba. Toqué con las manos algo que me parecieron piedrecitas que estaban flotando. Las moví, pero parecía que podía sumergir mis brazos en ellas sin llegar a tocar ningún fondo. Entonces seguí arrastrándome pegada a la corteza del árbol, esta vez con todo el cuerpo. Y cuando las piedras me llegaron a cubrir la cintura, noté que mis pies parecían estar flotando de nuevo. Entonces me sumergí y me sentí como si estuviera nadando en un mar de piedritas minúsculas que me hacían cosquillas al rozarme. Todo lo que veía era oscuridad, salvo por un punto muy lejano de colores rojo, amarillo y naranja. ¿Sería lava? ¿Estaba sobre un volcán? Mientras observaba, escuché a unos perros que ladraban en la lejanía. Dejé de sujetarme en las raíces del árbol y salí disparada como con un resorte de aquel mar de piedras. Cuando me vieron salir, varios hombres con escafandra se cayeron al suelo del susto soltando a los perros, que salieron disparados a por mí. Pero no llegaron muy lejos. El mar de rocas los engullía y no podían hacer nada por impedirlo. Me acerqué a ellos y, agarrando a cada uno con una mano y tirándoles de las orejas, conseguí sacarlos a tierra firme. Jamás podría dejar que un animal muriera. Pero aquel buen acto solo sirvió para que los hombres me apresaran. Entre la niebla, que era especialmente espesa en aquella parte del bosque, apareció el viejo de la caracola, el jefe de FrackOn, sonriendo bajo la máscara.


    —Sabía que podía confiar en ti. —Y me mostró un trozo del pañuelo que me había quitado del cuello enseñándoselo a los perros—. ¿Sabes que un perro entrenado puede oler el cáncer?


    —¿Qué quieres de mí? —pregunté inocentemente.


    —Quería que escucharas la caracola.


    —Entonces, ¿por qué quisiste romperla.


    —Yo jamás he querido romperla.


    —Sí, en el bosque uno de tus hombres intentó romperla con una maza.


    El viejo miró alrededor buscando instintivamente a alguno de ellos.


    —¿Está aquí ese hombre.


    —No, señor, no llevaba máscara, era viejo como usted.


    —Entonces, no era uno de mis hombres. —Hizo un gesto y todos los hombres astronauta que nos rodeaban se colocaron en posición de combate; esta vez sí empuñaban armas. La cara del hombre de la maza en el bosque me perseguía en mi cabeza. Me concentré en su cara y de pronto lo vi claramente, era Sevi, el viejo vagabundo de la calle Pacífico. Aquel que me regaló la pequeña caracola que ahora mismo toqueteaba. ¿Por qué querría romperla el viejo? Uno de aquellos astronautas me inyectó algo en las venas y, poco a poco, me fui sumiendo en un pesado sueño.

  


  
    Reencuentro


    —Senda.


    —Senda, ¿estás despierta? —Una voz sobrevolaba mis neuronas mientras yo no conseguía abrir los ojos; sería otra vez aquella vieja caracola, aunque era raro porque esta nunca me había hablado por mi nombre.


    —Senda, vamos, despierta. —Conseguí abrir uno y, algo borrosos, pude ver los pies descalzos y oscuros de Inué. No podía ser él, así que volví a cerrarlo y entré de nuevo en el sueño que tanto estaba disfrutando. Me golpeé la mandíbula con un palo que no sé qué hacía flotando a mi alrededor, aunque, últimamente, todo flotaba. Ahora era yo otra vez la que flotaba, esta vez boca abajo, y lo único que veía era el culo de quien me llevaba como a un saco de patatas. Y recordé que no era la primera vez que me encontraba en esa situación. Levanté la cabeza y recibí otro palazo en el hombro. Al levantar la cabeza vi a Uisí, sonriente, y a San, detrás, casi muerto de la risa. Di dos golpes en el trasero del que me llevaba.


    —Por fin. Han debido de darte algo para dormir. No había manera de que te despertaras. ¿Dónde está Deepak.


    —No lo sé. Lo deben haber secuestrado los mismos hombres que me tenían a mí. ¿Cómo me habéis encontrado.


    —Somos rastreadores, ¿recuerdas? Vimos muchas marcas en esta dirección, pero tengo que decir que las tuyas son muy difíciles de seguir. Aparecen y desaparecen. —Entonces me paré y me apunté a los ojos con los dedos para que los otros observaran lo que iba a suceder. Quizás todo había sido un sueño, pero tenía que probarlo. Comencé a andar y poco a poco empecé a dar saltos cada vez más grandes mientras los demás me miraban asombrados.


    —¿Cómo haces eso? —La pregunta de San me dejó con la boca abierta y me hizo pensar por primera vez en la excepcionalidad de lo que podía hacer. No tenía ni idea, así que me encogí de hombros. Entonces les relaté todo lo sucedido. No sabía si me creerían, pero aquellos días podía pasar cualquier cosa. De pronto me sobresalté.


    —¿Dónde están mis caracolas? No puedo irme sin ellas. Guardan la historia de mis ancestros. Pero… ¿cómo me habéis rescatado? —la verdad es que me notaba totalmente desorientada.


    —Yo vi una bolsa grande cerca de donde te encontramos, pero estaba demasiado cerca de los guardias. Sería muy arriesgado cogerlas mientras estén allí. Inué y Cristi se acercaron sigilosamente al lugar en el que te tenían envuelta entre mantas. La verdad es que no estaban muy preocupados por ti ni porque pudieras escapar. Estaban todos trabajando en algo y haciendo cálculos.


    —Echaré un vistazo desde las alturas por si las veo —dije mirando a las altas sequoias—. Puedo acercarme en un par de saltos, coger las caracolas y largarme de allí, vosotros seguid por este camino, os alcanzaré.


    —No, no podemos dejarte ir sola.


    —Me las apañaré. Vosotros cada vez tenéis menos fuerzas y yo, por el contrario, cada vez me siento más ágil.


    —Por cierto, Senda, también hemos visto las huellas de tu animal de poder. Parece que ronda cerca de ti casi siempre. Tenías razón. Perdona que dudáramos de ti. Eres una de los nuestros. —La voz de Cristi sonaba conciliadora, había permanecido callada todo este tiempo, pero en ese instante se sinceró y unas lagrimillas le cayeron por el rostro hasta la comisura de los labios. La abracé y la besé.


    —Volveré.


    Me acerqué al campamento de los astronautas sigilosamente. Desde lo alto de los árboles oteé en busca de mi bolsa. Noté la presencia de Wendall, que desde la rama de algún árbol más bajo, también observaba. Vi la bolsa de las caracolas junto a un camión pesado, cerca de unas mesas sobre las que algunos de los astronautas estaban trabajando. Calculé los pasos que debía de dar para llegar hasta ella. Y salté. En tres zancadas alcancé la bolsa, pero me encontré de frente a uno de aquellos hombres ataviados con máscaras, que me sujetó por los brazos. Me asusté, pero aun así reaccioné e intenté morderle. El hombre pegó un gritito suave y se quitó la máscara.


    —Shhh, calla, soy yo. —Era Deepak el que se escondía detrás de aquel disfraz. Mira, he descubierto lo que está pasando y puedo ayudar a solucionarlo. Esta gente tiene los equipos necesarios, pero necesitan la ayuda de un ingeniero. Todos los ingenieros que tenían se convirtieron en cerúleos y los hombres que han quedado y que ves ataviados con escafandras carecen de los conocimientos necesarios.


    —Tú no eres ingeniero. Y… ¿qué haces trabajando para ellos.


    —Es una larga historia, Senda. Vete. Corre antes de que vengan. Mi sitio está aquí. Cuando termine ya hablaremos. —Cogí la bolsa y salí corriendo, pero ya me habían visto y varios de ellos corrían detrás de mí, aunque por el rabillo del ojo pude ver como los iba dejando atrás sin mucho esfuerzo. De veras me había convertido en una superheroína. Con superpoderes y todo. Quién me iba a decir a mí, la rarita, la pobrecita niña enferma, que podría casi volar y, aún más, que quizás tuviera algo que decir en el destino del mundo. La velocidad del rayo se quedaría corta para describir lo que sucedió a continuación. Pude ver su cara solamente el instante en que se giraba hacia mí tirando de la bolsa. Sí, un vagabundo barbudo y maloliente me estaba robando. La típica escena que podría suceder en la esquina de cualquier barrio. Pero ¿en medio del bosque y por un vagabundo volador? Sevi arrancó con fuerza la bolsa justo en el momento en que llegaba junto a Inué y los demás, que se quedaron atónitos mientras veían pasar, como un fotograma, la figura de un fantasma cuya imagen quedó grabada en sus retinas, aunque al instante siguiente ya había desaparecido tragado por el bosque.


    —Lo seguiré —dije, pero Inué me frenó.


    —Espera, no podemos perderte otra vez. Seguiremos sus huellas. No te preocupes.



  


  
    El bar de los barbudos


    Las huellas nos llevaron hasta Branciforte Drive, la carretera que bajaba hasta el pueblo. De nuevo estábamos en Weird City. Inué hizo un alto en el camino. Sacó un frasquito y se echó varias gotas encima.


    —Toma. —Me ofreció el botecito y me dijo—. Debes perfumarte.


    —¿Huelo mal?


    —Depende de para quien. —Uisí y San se mofaban de mí por detrás mientras se echaban encima unas gotitas de aquel perfume dulce. Cristi también hacía lo mismo, así que obedecí a Inué y me rocié perfume por todo el cuerpo. Mientras bajábamos por la carretera me contaron cómo habían averiguado lo de aquel perfume. Comenzaba a hacerse de noche y estábamos llegando a Market Street. Entonces vi a los primeros cerúleos, que comenzaban a moverse inquietos entrando en diversas casas y saliendo de ellas. Todas las viviendas habían sido saqueadas. La ansiedad que llevaba a los cerúleos de un sitio a otro había hecho que se agotaran los víveres. ¿Qué habría sido de los niños de aquella ciudad? El miedo me subió por las entrañas y me golpeó directo en el corazón, que comenzó a latir con fuerza. Cristi se puso a mi lado al notar mi nerviosismo y me agarró por el hombro.


    —Respira fuerte, Senda. Aspira profundamente y luego espira muy lento. Te calmará los nervios. Ahora no se te ocurra hablar.


    —Pero, ¿cómo sabéis que el viejo ha pasado por aquí.


    —No lo sabemos, Senda, pero casi con certeza podemos asegurar que no ha vuelto a entrar al bosque.


    Pronto llegamos a Pacific Avenue. Allí comenzó todo. Allí conocí a Sevi. Allí me dio la caracola. ¿Por qué aquel simpático viejito me habría robado la bolsa? La calle estaba llena de cerúleos que parecían desesperados por no encontrar nada con lo que calmar sus necesidades, sin saber ni siquiera cuáles eran. La calle olía francamente mal. Había excrementos por todas partes y un fuerte aroma a pis acariciaba mis fosas nasales cuando una ráfaga de viento se levantaba. Los cerúleos se acercaban a mí, me olían y se quedaban parados como si estuvieran hipnotizados. Algunos lloraban. Otros se llevaban las manos a la cabeza o se frotaban los ojos. Pero era momentáneo, enseguida volvían a su estado enajenado. Pero al menos no notaban nuestra presencia como algo que los importunara. Entonces, Inué nos hizo un gesto con la mano derecha para que paráramos. Algo le había llamado la atención. Señaló con el dedo el techo de un edificio y pudimos ver como salía humo de una especie de chimenea improvisada. Quizás la ausencia de electricidad era suplida por esta chimenea. Quizás hubiera otros niños supervivientes. Inué hizo un gesto para que le siguiéramos y los cuatro Ohlone agarraron sus palos en posición de ataque. Inué abrió la puerta del edificio muy lentamente. Cristi entró primero y nos dio el aviso para que entráramos los demás. Estaba muy oscuro, pero la entrada principal daba a un vestíbulo del que salían unas escaleras ascendentes y otras descendentes.


    —Nos dividimos —dije automáticamente, como si lo hubiera visto venir.


    —No —respondió Inué contundente, no sé si por llevarme la contraria—. Uisí y San, quedaos aquí listos para abrir la puerta por si tenemos que huir. Cristi y yo bajaremos primero. Senda, tú ve detrás. No creo que nadie viva ahí arriba en estas circunstancias..


    Y le hicimos caso. Cristi abrió la puerta del sótano y la luz nos deslumbró. Delante de nosotros había un bar. Y estaba lleno de viejos harapientos. Quizás todos los locos de Weird City, inmunes a la enfermedad de los cerúleos, se habían reunido en aquel bar y en realidad estaban lo suficientemente cuerdos como para tomarse unas cervezas mientras el mundo se iba al carajo. Intentamos retroceder, pero nos tropezamos con Uisí y con San. Inué puso cara de «¿por qué me habéis desobedecido?», pero pronto la cambió al ver al corpulento barbudo que llevaba cogidos por las solapas a los dos peques. Nos dio un empujón a los cinco, que nos quedamos en medio de aquel bar, observados por todos aquellos hombres barbudos, y alguna mujer, con largas melenas canosas.


    —Tenemos invitados.


    Yo, en el centro, parecía la presidenta de los Estados Unidos de América, en miniatura, claro, rodeada por los cuatro niños Ohlone que blandían sus largos palos orientados hacia los cuatro puntos cardinales y moviéndose en círculo como otras veces ya les había visto hacer. Los vagabundos ya no parecían tan inofensivos, ahora los veía excesivamente corpulentos y tampoco tenían un aspecto tan demacrado o desastroso, más bien era pulcro. Podría decir que hasta se habían peinado sus largas barbas. Detrás de la barra, y tras apartar a dos de aquellos hombres, apareció Sevi.


    —¡Senda! —exclamó con la mano en alto blandiendo algo como si fuera un arma, aunque solo era una jarra de cerveza—. Qué gusto verte de nuevo. Bridemos por Senda, damas y caballeros. Una de los nuestros. —Y una vez más en este viaje me quedé petrificada. «¿Una de los nuestros?», ¿Qué había querido decir con eso.


    —Yo no pertenezco a ningún club de ladrones. Devuélveme lo que me robaste. Pensé que eras alguien honrado, pero los ladrones no lo son.


    —Yo no te robé, hijita. —Y de detrás de la barra una mujer saco mi saco y se lo tendió a Sevi—. Toma, es tuyo. Yo solo quería evitar que se lo dieras a esos malnacidos de FrackOn. Tan solo quieren sacar provecho del mal ajeno. —Y un murmullo de asentimiento recorrió el bar.


    —Y ¿qué es lo que quieren saber exactamente de estas caracolas? En ellas se cuenta la historia de mis ancestros. ¿Qué importancia podrían tener.


    —Senda, te lo explicaría, pero necesito que tus amigos abandonen esa actitud violenta hacia nosotros.


    —Inué, podéis bajar los palos. —Tampoco creía que pudieran hacer mucho contra todos esos adultos no alienados como los que poblaban las calles, aunque la verdad es que hasta el más pequeño, San, podía infligir bastante dolor.


    —Acompáñame, Senda.


    —Yo voy con ella. —Miré a Inué e intenté mostrarme fuerte y sobradamente dispuesta a enfrentarme a aquel asunto yo sola, pero creo que mi expresión facial clamaba porque viniera conmigo.


    —Está bien. Sacad unos refrescos y algo de comer a estos chicos. Deben de estar hambrientos. Además, ¡son Ohlone! —Y una vez más todos en aquel bar levantaron las jarras de cerveza y exclamaron:


    —¡OSASUN!


    Entramos a un pequeño habitáculo, ocupado casi por completo por una mesa que en ese momento estaba llena de vasos, cervezas y cartas de póker.


    —Vamos, no seáis tímidos, tomad asiento. —Inué apartó una silla y me hizo una educada señal para que me sentara. Luego él hizo lo propio. Sevi, recogió la mesa y le pasó un paño para limpiarla, aunque a mí aún me daba asco poner mis brazos sobre ella—. Bueno, pues, ¿por dónde queréis que empiece.


    —Primero me gustaría saber por qué me diste una caracola aquel día en la calle Pacífico.


    —Quería hacerle un regalo de bienvenida a una prima lejana. —No entendía bien a qué se refería, pero por dentro mis tripas parecían un slime e instintivamente me llevé las manos a la barriga para impedir el movimiento—. ¿Tenéis hambre? —Parecía que el ruido proveniente de mis intestinos había sido escuchado, y cogí sin muchos miramientos un puñado de nachos mientras nos ofrecía unos zumos en tetrabrik—. Aún no bebéis cerveza, imagino.


    —¿Qué quieres decir con «prima».


    —Somos primos, querida Senda. Al menos, yo soy primo lejano de tu padre y, aunque aún más lejanos, tú y yo también somos primos. Cuando tu padre me comunicó que veníais, tuve curiosidad y me acerqué a conocerte. A ti y a tu hermano.


    Aquello me hizo recobrar el sentido de mi verdadera búsqueda.


    —¿Lo has visto? ¿A mi hermano?, ¿a mi madre?, ¿a mi padre? —Se me saltaban las lágrimas.


    —¿Tu padre? Sí. Lo vi deambulando por ahí hace poco. Preguntaba por ti.


    —¿En serio? ¡Está vivo!


    —¿Por qué no iba a estarlo? La mayor parte del mundo sigue viva, solo que un poco contrariada. —Aquello sonó un poco sarcástico, pero en ese momento yo estaba concentrada en mi padre, así que decidí contarle todo lo que me había pasado desde el encuentro con el otro anciano en los acantilados.


    —No te sorprenda, Inué, que Senda tenga un animal de poder.


    —No me sorprende —le cortó Inué, que hasta ese momento había permanecido callado.


    —Bueno, me refería a que Senda también tiene sangre Ohlone… Y mallorquina, y vasca. En general, todos los que estamos en este bar tenemos algo de sangre Ohlone. Convivimos durante bastante tiempo con tu tribu, pero de eso hace mucho ya. Nuestros antepasados os escondieron, protegieron y, en algunos casos, hasta se enamoraron de vosotros. Heredamos los genes de aquellos vascos que salvaron a la tribu Ohlone de la extinción.


    —¿A quién te refieres cuando dices «nuestros antepasados».


    —Senda, tú eres portadora de una mutación única que solo compartes, a medias, con los miembros de tu familia. Yo también la poseo. Y nos viene de un ancestro común. Existen otras mutaciones que hacen que haya más gente en el mundo con una condición similar a la nuestra. Una de esas otras mutaciones es la que tienes en el otro alelo del mismo gen, lo que te hace doble portadora. Exactamente igual que yo, que también soy doble portador. Somos casos únicos. Esta mutación nos produce una sobreproducción de minerales, que acumulamos en cartílago, pero en realidad es la magnetita que producimos la que nos da una oportunidad en los tiempos que corren. Todos los humanos tienen algo de magnetita y por eso se dice que tenemos aura, o una especie de campo magnético, pero el nuestro es inmensamente superior. El problema es que la acumulación de minerales nos acaba provocando un deterioro en las articulaciones, que en muchos casos nos lleva a acabar en una silla de ruedas. Sin embargo, hay zonas en el mundo donde podemos vivir y contrarrestar los efectos negativos de los minerales acumulados, y fue gracias a los Ohlone que encontramos uno de ellos: el pozo magnético. Hay unos seis pozos magnéticos en el mundo. Son lugares en los que el campo magnético terrestre está aumentado, pero también son puntos débiles de la Tierra. Por ellos penetran los rayos cósmicos del sol que de otra manera no llegarían a la Tierra. Si lo hicieran, y no lo hacen gracias a la atmósfera terrestre, todos moriríamos. Sin embargo, los de nuestra raza podemos vivir cerca de estos puntos. Hoy, tú has conocido uno de los pozos. Y esa, chiquita, es la razón por la que tu padre te trajo hasta aquí. Me temo que sus intenciones eran quedarse cerca del punto para que pudieras llevar una vida más tranquila..


    —Has dicho ¿nuestra raza? —Inué fruncía el ceño con desconcierto.


    —Bueno, hace tiempo que muchos dejamos de considerarnos enfermos. Y si te das cuenta, el mundo está girando a nuestro favor.


    —¿A qué te refieres? —pregunté un tanto alterada.


    —Me refiero, mi pequeña saltamontes, a que nosotros somos inmunes al efecto que ha provocado el último terremoto. Se está liberando una gran cantidad de energía al espacio desde el centro de la Tierra y, además, se está produciendo un proceso de inversión del campo magnético. Esto ha afectado a las neuronas de la mayor parte de los seres humanos, sobre todo de aquellos con cierta madurez, aquellos incapaces de generar nuevos recuerdos, es decir, la mayoría de los adultos. Es como si la enfermedad de Alzheimer se hubiera hecho vírica y se extendiera por toda la humanidad. Bueno, en realidad no por todos. Los que tenemos un aura más potente gracias a nuestro campo magnético individual estamos protegidos por una doble capa. Los niños tienen una capacidad regenerativa mayor y contrarrestan el efecto de la perdida de algunas neuronas con la producción de nuevas. Además, su aura es mayor que la de los adultos por una simple relación de la cantidad de magnetita que poseen con respecto a su tamaño.


    —Y ¿qué tiene que ver todo esto con las caracolas.


    —¡Ah! Ese es otro de tus superpoderes. Pero ese lo tenemos todos los que tenemos al menos una mutación, salvo que los que tenemos doble mutación lo tenemos duplicado. Podemos escuchar el eco guardado en determinados lugares desde hace siglos. Sí. Como lo oyes. El sonido también puede fosilizarse. Primero tenemos el método natural. Para ello hace falta unas rocas de determinadas condiciones, con una orientación adecuada y lo que llamamos un punto hueco. Se trata de un punto en el interior de esas rocas en donde se almacena el sonido, pero en el que no penetra el aire ni la lluvia ni el polvo, un punto donde nada interfiere con las ondas que van de un lado a otro repitiéndose y multiplicándose. Pero necesitamos un amplificador. Y para eso necesitas una caracola como la que llevas en el cuello. Sin embargo, nuestros ancestros descubrieron una forma artificial de guardar mensajes. Un secreto que solo nosotros conocemos, los descendientes de Rodrigo Maqueda, el mallorquín que colectó esa gran caracola que tienes sobre la mesa. Consiste en cerrar las caracolas, que inicialmente eran construidas como bocinas para llamarse en el mar entre la niebla o para avisar de la llegada a puerto. Pero descubrieron que, tapándolas, se podían guardar mensajes. Lo descubrieron por accidente en unas caracolas gigantes que habían viajado desde Menorca y que no pudieron vender porque nadie quería algo tan grande y cerrado. Allí se encontraba el primer mensaje. Cuenta la leyenda que dentro de esta primera gran caracola se encontraba el secreto de un increíble tesoro escondido por los señores más poderosos de la isla de Menorca justo antes de que Barbarroja la arrasara. Como muchos de estos señores fueron ajusticiados por traidores, y la población hecha esclava, se cree que el tesoro puede seguir existiendo.


    —¿Por eso me robaste las caracolas? —se centró Senda en la parte práctica porque, aunque Sevi le estaba aclarando muchas cosas, había algunas que ya sabía, tanto por su propia experiencia como por las averiguaciones de Deepak.


    —No, pequeña. Mis huesos están viejos. No puedo alejarme mucho del pozo magnético. Te las quité por otra razón. Ese viejo que quería que tu padre escuchara la caracola es un hombre malvado, y el principal causante de este desastre para la humanidad. Cuenta la leyenda, también, que alguna de esas caracolas dice dónde están los seis pozos. Cuando esto llegó a oídos del presidente de FrackOn, él y su empresa se obsesionaron con la búsqueda pues cree que podría hacerse millonario explotando semejante fuente de energía.


    —Pero Deepak, mi amigo que se quedó en el campamento de FrackOn, me enseñó imágenes por satélite que muestran la ubicación de algunos de esos puntos.


    —Antiguamente solo se veían dos. Ahora, tras la perturbación creada por el terremoto, es posible que se hayan hecho visibles todos, y por eso están los de FrackOn merodeando… y persiguiéndote. Deberíamos pararles. Sí, ya sé, es mucha información para una tarde. Os aconsejo que durmáis. Os prepararemos habitaciones en los pisos de arriba. Pero, por favor, no hagáis ruido, no encendáis la luz, no deis señales de vida para no llamar la atención de los noctámbulos.


    —¿Los cerúleos.


    —No había escuchado nunca ese término, pero ahora que lo mencionas, es perfecto, ya me contarás quién les ha bautizado así. —Sevi nos condujo hasta una habitación con dos camas y nos indicó a Uisí a Cristi y a mí que entráramos. Inué y San fueron a una habitación contigua. Antes de cerrar la puerta, le pregunté a Sevi por los niños que eran como yo, ¿dónde estaban? Era extraño ya que allí todos eran mayores; a lo que él me contestó que los niños estaban bien, a salvo, y al cuidado de personas inmunes a la radiación magnética porque también estaban protegidos por un aura de magnetita, aunque por otras razones, y me quedé pensando en mi hermano, que quizás, en algún sitio, aún podría estar vivo. Tenía que encontrarlo. Recuerdo caerme encima de aquella colcha como si me hubiese pasado por encima un elefante y, sin deshacer la cama, me quedé dormida.

  


  
    La mujer del peine


    Estornudé incorporándome al tiempo que notaba cómo alguien me tapaba la boca. Eran Uisí y uno de sus instrumentos torturadores, que me había introducido por el orificio de la nariz mientras dormía. Detrás estaban el resto de Ohlone, expectantes. Inué de pie en la puerta, vigilante y con semblante preocupado.


    —Senda, tenemos que irnos, este sitio no es seguro.


    —Pero si son mi familia.


    —Ven, tienes que ver algo. —Me condujeron al piso superior y a través de un pasillo interior hasta un salón por el que pululaban varias personas, mejor dicho, cerúleos. Era como si hubiéramos entrado en un manicomio o estuviéramos en la película Alguien voló sobre el nido del cuco.


    La vi en la distancia, como si aún no hubiera despertado de mi sueño. Me pellizqué el brazo para cerciorarme de que estaba despierta. Quise entrar en el salón, pero Cristi me sujetó del brazo.


    —No debes. Aún es de noche. Podrían estar alterados.


    —Tengo que entrar. Aquella del fondo, frente al espejo, es mi madre —dije en estado de shock.


    —Entonces, espera. —Cristi susurró algo al oído de San y este salió corriendo por el pasillo sin hacer el más mínimo ruido. Al instante regresó con ropa vieja.


    —Ponte esto. Anda como si estuvieras igual de ida que ellos. Qué no reparen en ti.


    Entré en la sala y por delante de mí pasó un hombretón de unos cuarenta años dando saltos como si estuviera montando a caballito. Su piel no estaba machacada como la de los otros cerúleos. Quizás, al estar allí encerrados, al menos habían conseguido no quemarse con el sol. Una mujer sentada en una mesa jugaba un solitario irresoluble con cara de ida. En otro rincón, una mujer de pelo lacio, castaño, se peinaba frente al espejo. Me acerqué y me senté junto a ella.


    —Senda.


    —Mamá.


    —Senda.


    —Sí, mamá, soy yo. —Le toqué la mano y ella miró la mano que le tocaba.


    —Senda.


    —Mamá, ¿cómo estás?


    —Senda.


    —Sí, mamá, soy Senda. ¿Dónde está Nico? ¿Y papá?


    —Mi Senda, ¿dónde has dejado a mi Senda? —Mi madre se había puesto de pie y gritaba al espejo totalmente enajenada. Yo retrocedí asustada, pero mi madre se giró hacia mí y continuó—: ¿Dónde está mi hija? ¿Por qué la has abandonado?.


    «¿Estaría hablando con mi padre?». Lo malo que es que ahora todos los cerúleos de la sala se habían fijado en mí. Mi madre no me miraba a mí, miraba por encima de mí, o más allá de mi persona. Hasta que su vista quedó perdida en algún pensamiento y segundos después se dirigió otra vez al espejo, cogió su peine y continuó peinándose. Los demás cerúleos habían vuelto también a las actividades que les ocupaban segundos antes. Me acerqué nuevamente y vi que de su cuello colgaba una cajita con el símbolo que vi grabado en el árbol del Bosque de los Signos. Eran dos curvas superpuestas.


    —Senda.


    Otra vez había comenzado a decir mi nombre, pero no creí conveniente volver a preguntar. Nunca había visto esa cajita atada a su cuello y el símbolo parecido a las hélices de un barco me sonaba familiar, incluso de antes de haberlo visto en el bosque. Con mucho sigilo me situé detrás de ella y sujeté con sumo cuidado la cuerda con la que la cajita estaba sujeta, intentando evitar que me rozase el cepillo cada vez que mi madre se lo deslizaba por el pelo. Desaté el nudo y retiré la caja con delicados movimientos. Tras retirar un cordel anaranjado pude abrir la tapa y sacar un pequeño objeto envuelto en papel celofán de color azul y, aunque creí reconocer qué era, no fue hasta que retire el papel que pude apreciar la increíble belleza que podía llegar a tener un objeto resultado de la acción de la naturaleza. La pequeña caracola tenía el orificio de la punta cerrado con algún material arcilloso. Me la coloqué en la oreja y pronto comencé a escuchar su murmullo. Reconocí la voz de mi madre. «Destruir el pozo magnético», «salvad a la humanidad».

  


  
    Salvad a la humanidad


    —¡Qué bien que estéis todos despiertos ya! ¡Estábamos a punto de partir! —La profunda voz resonó en nuestros corazones, que comenzaron a latir con fuerza, mientras los chicos Ohlone habían adoptado ya la posición de defensa con sus largos palos. Sevi y otros tres hombres estaban cargando unas mochilas bastante grandes a sus espaldas, parecía que iban a subir el Everest—. Seguro que queréis acompañarnos. Vamos a hacer una visita a vuestros amigos de FrackOn. Al parecer sus ansias de poder no se debilitan ni en el momento más difícil para la humanidad. Vamos a ver si podemos sabotear sus planes.


    —Nosotros ya nos íbamos.


    —Inué te llamas, ¿no? Por supuesto, podéis partir cuando queráis, es solo que quizás querríais venir con nosotros. Hemos oído que tienen a tu padre, Senda. —«!Oh, no!, no podía ser. Y, ¿por qué querrían a mi padre?». Como si me hubiera leído el pensamiento, Sevi dijo—: Tu padre es uno de los que más ha investigado el asunto de los pozos magnéticos y, probablemente, quieran sonsacarle información. No creo que puedan. Tu padre es un hombre muy valiente, y uno de los nuestros. —Miré a Inué, no sé si buscando consejo o para hacerle cambiar de opinión.


    —Tengo que ir. Vosotros podéis volver con vuestra tribu. Os necesitan. Tenéis que avisarles de todas las cosas que hemos descubierto en nuestro viaje.


    —Nuestro camino está contigo, Shasha Senda. —Cristi había dado un paso adelante y mostraba su lanza en ofrecimiento—. Que el espíritu de tu animal guía nos acompañe. —Y los otros tres Ohlone repitieron al unísono.


    —Que el espíritu de tu animal guía nos acompañe.


    —Muy conmovedor. Tenemos que movernos rápido. Las noticias no son buenas. Tenemos que parar a esos locos de FrackOn antes de que empeoren las cosas.


    El bosque que horas atrás habíamos dejado en estado salvaje parecía ahora invadido por la más cruel de las fuerzas humanas. Decenas de tractores, grúas y vehículos de gran tamaño daban a aquel lugar mágico un aspecto desolador. Muchos de los árboles que podrían guardar restos de nuestra historia, la de mi familia, la de los Ohlone, estaban siendo talados para dejar pasar a aquellas enormes máquinas. Los hombres, dentro de las escafandras, le daban un toque aún más siniestro y me hacían pensar en si realmente la humanidad merecía ser salvada. Recordaba las frases de la caracola que mi madre llevaba consigo. Creo que todos los que formábamos parte de aquella expedición sentimos el mismo asco por aquellas personas que tan solo pensaban en el poder, la riqueza, y las ansias de poseerlo todo hasta el punto de sacrificar a toda la humanidad. Encima del pozo estaban construyendo una especie de plataforma. Varios metros a la derecha pude ver a Deepak. Parecía muy activo, colaborando con los que hasta hace poco eran sus perseguidores. Sin embargo, todo se desequilibró en mi cabeza cuando vi a mi padre junto al máximo responsable de FrackOn. Mi instinto fue levantarme para salir corriendo a su encuentro, pero Sevi me paró.


    —Senda, ha podido perder el juicio. O puede que le estén coaccionando. Tenemos un plan. Tú tienes un poder especial. Juntos podemos conseguirlo. Colocaremos estas cuatro bolsas en los puntos indicados en el mapa y saldremos pitando de allí. Inué y los chicos sacarán a tu amigo hindú y a tu padre. —Yo seguía contrariada, y Sevi pareció intuirlo—. No te preocupes, Senda, eres única, verás de lo que eres capaz. —Pero en ese punto nos vimos rodeados por varios hombres enfundados en trajes espaciales que nos apuntaban con armas—. Senda, es ahora o nunca. —Sevi salió disparado dando grandes zancadas y aquellos astronautas comenzaron a disparar al aire, pero no consiguieron parar a Sevi ni a ninguno de sus dos colegas. Cada uno con una mochila, las pusieron en el lugar indicado sobre aquella construcción mastodóntica que FrackOn estaba realizando encima del pozo magnético. Yo dudé un instante, pero finalmente volé. Era increíble experimentar aquella sensación, transportar una mochila tan grande como yo, pero no sentir ningún peso. Todo lo contrario, mi cuerpo pesaba menos cuanto más cerca me encontraba del pozo magnético. Un lugar único, en el que podía vivir gente como yo, con mi misma enfermedad, sin los sufrimientos que experimentábamos en cualquier otra parte del mundo. Llegué al sitio donde debía dejar la mochila y fue cuando escuché los gritos. Mi padre, Deepak y otros trabajadores trataban de disuadirme. Pero ¿por qué? Los chicos Ohlone se habían unido al coro de voces que desde la distancia me indicaban que parara, pero Sevi estaba subido en lo alto de uno de aquellos árboles. En su mano, un detonador. En su cara pude intuir que solo una cosa le había impedido apretar el botón, y es que yo estaba allí. Entonces comprendí lo que pasaba. Sevi quería destruir a toda costa aquella construcción por un motivo. Me miró desafiante desde lo alto como diciendo: «no me obligues». Pero en aquel debate interno, se me pasó por delante la imagen de mi madre, loca de remate, frente a un espejo, todos los días que le quedaban de vida. Y lancé la mochila todo lo lejos que pude del lugar en el que se suponía que debía caer. Sevi, de inmediato, fue a apretar el botón, pero el palo que Inué lanzó desde el suelo le golpeó con precisión en la mano y el detonador cayó hacia el suelo. Yo salté y volé por encima del pozo. Sevi se lanzó en picado desde la rama del árbol. Los dos teníamos el mismo destino, pero diferente objetivo. Sevi quería asegurarse de presionar el detonador; y yo, de impedir que del golpe contra el suelo se presionara solo y volara por los aires la construcción que Deepak había estado diseñando. Conseguí agarrarlo justo antes de que tocara el suelo, pero Sevi me agarró a mí. Yo mantenía el objeto ansiado lejos de su alcance, pero su mayor fuerza y sus largos brazos no me iban a permitir aguantar mucho. De pronto, sentí como mi fuerza me abandonaba y vi a Sevi alejándose de mí, atraído por el abrazo de oso de mi padre que, ayudado por otros hombres, consiguieron reducirlo. No así a sus dos acompañantes, que probablemente huyeron a su refugio.


    —¿Cómo has podido traicionar a los tuyos? Tendría que haberlo imaginado, siendo la hija de tu padre.


    —No te engañes, Sevi, mi hija es un millón de veces más inteligente que yo. No se ha dejado engatusar por tu verborrea, algo que yo sí hice durante décadas.


    —Senda, es nuestro destino, ¿no lo entiendes? Seremos la próxima raza que gobernará la Tierra. El resto de mortales han sucumbido a la selección natural. No somos enfermos, somos seres superiores. La naturaleza nos ha dotado de ese poder.


    —Eso sería cierto de no ser porque hemos ideado la forma de controlar el pozo magnético —dijo Deepak mientras se limpiaba las gafas y se las volvía a colocar—. Senda tiene un corazón demasiado grande como para dejar caer al resto de humanos, aunque sea a costa de tener que vivir con su condición. Estoy muy orgulloso de ti. —Deepak me estrechó en un abrazo al que se unieron los chicos Ohlone, todos y cada uno de ellos. Cristi me secó las lágrimas que me caían de los ojos y sentí que aquellos eran mis amigos y no podía permitir que nada los afligiera.


    —No tan rápido. —Apareció el director de FrackOn enfundado aún en su traje—. Este sitio y sus alrededores seguirán siendo un entorno privilegiado. Con la gruesa capa de metacrilato y plomo que estamos construyendo devolveremos el pozo magnético a sus niveles normales. Por lo que, los que tengan tu condición, podrán venir y alojarse cerca de este sitio. Yo me ocuparé de que así sea. Pero antes debemos terminar la obra aquí y luego trasladarnos a los otros cinco lugares repartidos por el globo terráqueo. Mientras tanto, estos chicos tan listos han descubierto una manera de comenzar a tratar a las personas que han perdido la razón estos días. Ya estamos buscando fábricas en las que producir grandes cantidades de lactato que comenzaremos a lanzar desde aviones. Pero, para eso, vamos a necesitar toda la ayuda posible de los jóvenes.


    Mi padre se acercó a mí y por fin noté su piel, aquel contacto que ansiaba desde que perdí su mano, que ya no pudo sujetarme mientras yo me perdía en el mar.


    —Nico está bien. Está en una casa con otros niños cuidados por empleados de FrackOn. Gracias a que los trabajadores de la empresa tenían estos trajes espaciales consiguieron evitar, en parte, los efectos de la radiación electromagnética.


    —Mamá está retenida en la casa de Sevi y los suyos.


    —Sí, se la llevaron. Pensaron que podían extorsionarme, pero su plan no funcionó ya que ni siquiera pudimos comunicarnos. Sabemos dónde está, así que iremos a buscarla. No te preocupes.


    Aquel día comprendí, mirando a aquellos chicos que me rodeaban, que mis amigos eran mi familia, y mientras le daba la mano a mi padre para alejarnos camino de Santa Cruz, comprendí que mis mejores amigos estaban en mi familia.
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